婦女雜誌



第十七卷 第五號

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國二十年五月一日初版

編輯者　楊潤餘　上海閘北寶山路五三八號

發行人　王雲五　上海閘北寶山路第五〇一號

印刷所　商務印書館　上海閘北寶山路第五〇一號

發行所　商務印書館　上海及各埠

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但翻譯請勿過長

二　投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四　文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五　稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六　投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明未用原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如不揭載得因豫先聲明寄還原稿

七　投寄之稿俟揭載後分三種酬報（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌

八　投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九　投寄之稿經揭載後其著作權歸本社所有倘來稿載已先在他處發布者恕不致酬

十　投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一　投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社收

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售　每冊大洋二角　郵費國內二分　國外一角六分

預定		
時期	冊數	書價連郵費
全年	十二	國內 二元四角
		國外 二元四角另加郵費一元九角二分

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外計算

郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	七十元		
優等	封面及底封面之內面	五十六元	三十二元	
上等	圖畫中正文前	四十八元	二十八元	十七元
普通	正文中正文後	三十八元	廿四元	十五元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

AGOMENSIN, SISTOMENSIN

新藥出世

婦女界之福音



阿葛滿新「汽巴」
專治月經不調經量短少
經期退後久不受孕

西斯多滿新「汽巴」
專治月經過多經期太長
經期超前經期腹痛

各大藥房均有發售
瑞士國汽巴藥廠監製
上海九江路二號汽巴藥廠謹啟

索仿單券
姓名
地址
婦

婦女雜誌　第十七卷　第五號

二十年五月一日出版

從家庭到政治……金仲華……二

萬國婦女參政聯合大會對於各國婦女參政狀況的調查書……[illegible]君……一四

從金蓮說到高跟鞋……李一粟……一五

寫給在海外幾個朋友的信……白蒲……二三

馬可孛羅遊記所紀的中國女俗……黃石……三九

我丈夫的書（小說）（英國巴雷）……諒夫……四七

徵文當選　我的配偶

一個廓無主義者……王春翠……五一

她的性情……施前……五三

忠實的寫照……高淑貞……五四

她的美德……文元……五五

她是我理想中的配偶……魯女士……五七

新家庭主婦應有的幾種常識……映蟾……五九

父母之友……沈百英……六七

婦女談藪

浙東草帽業的女工……勞春華……七一
英國婦女之家庭生活……李徐性天……七五
日本京大醫院看護婦風潮的真相……迪昂……八〇
蘇俄的賣淫問題……李誼……八四

東京小品……廬隱……八九
一元七毫（小說）……天爾……九三
星安帝亞（英國 Horrick 作）……天爾……九五

徵文當選　我的學校生活

飼育春蠶時的快樂……鍾雲仙……九七
往事……文元……九八
學校生活的一段……蔡成玉……一〇〇
憶……愛臻……一〇一
一個月夜……洪競芳……一〇三

心病（長篇小說）……李健吾……一〇五
適宜於運動不足的孕婦之體操……程瀚章……一〇七
告購買無線電收音機的朋友……林履彬……一一三
醫事衞生顧問……程瀚章……一一九


七月號
婦女雜誌
Bacele

從家庭到政治

金仲華

從原始時代的男女共同參政到現在的婦女要求參政，中間相隔有數千餘年。數千餘年來婦女的生活完全被限制在家庭中。長久的家庭生活把婦女和社會的團體生活隔斷了。婦女的肢體因少自由活動而變爲纖弱；婦女的智慧因見聞的狹隘而不得發展；婦女的意志更因少受生活的磨礪而漸見柔弱寡斷。婦女在長久的年代中安於屈服的生活，不想進入社會，不想參與政治。但是，近代政治思潮的演變突然引起了婦女的覺悟；婦女起來要求恢復她們在社會上在政治上應得的權利。

婦女要求進入社會要求參與政治的運動，在近世歷史中占有重要的一頁。從這運動的起端到現在不過一百年的光景，然而世界各國的政治社會狀況多少都受了這運動的一點影響。有的國家已經允許婦女進入社會和參與政治了，有的國家允許婦女以局部的社會的和政治的權利，有的國家則正在考慮能否容納婦女的這種新起的要求。當然，上面這種種情形是因各國的政治社會背景而殊異的但是婦女的已經有着自覺而發着這種要求卻爲全世界一致的現象。

歐洲美洲國家的婦女運動發端得早，她們婦女的足跡幸而先登入社會政治的門閾。東方國家的婦女運動發端得遲，現在還在要求與準備的時期中。就全世界的一般現象講，促進和助成這運動的，在先是民主主義的政治思潮，在後是社會主義的政治思潮；而拒絕和阻遏這運動的，在先是宗教的勢力或禮教的勢力，在後是殘存於現代政治中的守舊思想和封建勢力。新體的政制的成立常常有益於婦女的這種運動的：它或者真的有着刷新政治的期望，把實現男女平權作爲刷新的一種表示；它或者已經發見了婦女選民的潛力的雄厚，把主張婦女參政作爲保持政治勢力的一種策略。但婦女在這種現象下還要自己努力奮鬭，把政治中殘存着的守舊思想和封建勢力戰退，然後自己能踏上向前發展的坦道。就目前講，無論是已經允許婦女參與社會政治了，或僅局部允許，或竟全不允許參與的國家的婦女，都須要繼續努力奮鬭，然後完全的男女平權的政治社會制度會實現而永存於世界。

把世界各國依照婦女運動發動的遲早排列起來，我國當在中後段的地位。在我們前面的是英、美、德、俄等國，在我們後邊的大概是亞洲和非洲的許多小國家了。這地位在我們並不覺得可恥，因爲我國政制的改革較後發生，婦女的覺悟當然也跟着遲後一點。從另一方面講，這

地位也許對於我們是有益的，因爲有世界上許多國家的婦女趕在這運動的前列，她們的勇敢精神激起我們的勇氣，她們的奮鬬經過加增我們的決心，還有她們的發展步序使我們明白了許多前進的途徑。人家已經蹈過的覆轍我們不必再去嘗試了，人家已經踏上的正道我們可以坦然地跨上去。

就婦女運動的本身講，家庭是它的出發點，政治是它的發展的最高點，中間它必須通過社會的階段。在本文中，我要借百年來世界婦女運動者所歷到的種種嘗試的經驗，來說明這個重要關鍵的意義之所在。我將分爲二部分講：前一部分把各國婦女運動者在走向政治的目標時所取的路徑開列出來，再分別的加以檢察，使我們明白那一條是迂遠的愚拙的路，那一條是聰明的穩健的路；後一部分再詳細的說明婦女在走向政治時應怎樣慎重的仔細的踏過這社會的階段，明白社會和政治的各種關係，熟悉社會組織的各種形態，使得將來在實際參與政治時或竟支配政治時不至無從着手或措置失當。對於前一部分我標題爲「到參政之路」，後一部分我標題爲「通過社會的階段」在這二部分中，我又着重於後者。

從報紙上得來的消息，知道我國的婦女正在較烈的表示要參與於國民會議的選舉中。當然，這是一個極好的現象。婦女應該利用這時機來試一試男女平權在我國究竟僅是一種口號還是是一種事實。同時，婦女也應該利用這機會來試一試自己究竟是否有能力參與政治，或者自己是否有能力改良政治。

因爲這時機，鼓起了我寫這篇文字的動機。雖然只是一些些淺薄的意見，但在這重要的時機之前，我終於不自藏拙的寫了出來。

到參政之路

從長久被束縛在家庭中，被壓抑在男權下，婦女要一旦的跳上政治的舞臺，自由行使她們的公民權，實在不是一件容易的事情。所謂婦女運動者，最初不過是靠着幾個覺悟的婦女在提倡，慢慢的纔有一部分同情於前者的主張的婦女在應和。她們是沒有組織的，她們對於參政沒有確定何種的步驟。是因爲理論發揮得多了，覺悟的婦女漸漸多起來，在社會中形成一種勢力，隨着政治局勢的轉移而漸漸推進，遇有障礙則靠着幾個勇敢的領袖站在前導相與奮鬬，終至一一克服了，而婦女在政治上的權利乃得一一恢復起來。大半國家的婦女在達到參政的成功時都是經過這樣的情形的。

要指出各國的婦女在達到參政時是經過怎樣不同的路途，頗不容易。照上面的情形說，大概宣傳，要求，與抗爭是一條路途上的三個步序。這三個步序在英美等婦女參政成功的先進國家都曾經歷過的，現在日本，匈牙利，法蘭西等國的婦女正在繼續的通過這條路途上的幾個步序。就過去的經驗說，這條路途走去是頗費力的而且頗費時間的。英國以近百年的時光才走完了上述的路途，達到男女參政的完

全平權。美國以近七十年的時光走完了這路途，婦女纔得沐着第十八條憲法的恩惠。在男女平等的原則下參政。但是就目前的情形講，她們婦女在政治上的勢力和活動範圍，還是遠遜於男子，真正的男女參政平權，尚要經過多年的努力，纔能達到。

英美等國所已經走過的和日本，匈牙利，法蘭西等國正在走着的路途，可以稱為議會政策，因為她們的方法是在要求議會允許給她們以選舉權，允許她們被選為國會的或議會的議員。在走着這條路途時，國會中的男性議員對於婦女的要求是要經過許多像商業交易上的討價還價的手續，而纔肯一點一點承認下來的。這上面拖延的年月已經夠長了，而達到原則上的平權後，婦女尚須經過多年的奮鬥，纔能在社會中得到與男性的真正平權。

大概宣傳的時期要占去幾十年。到了要求參政的運動發生，抗爭的一步是接着來的。要求不能成功，接着就是勇敢的抗爭：這二個步序的結果，常使婦女在政權得到一部分的恢復而滿足下來。過後幾多年，婦女對於未曾恢復的許多政治權利，又開始感到不滿足了，於是重新開始要求，再經過一番抗爭，得到一部分的政權，因而滿足下來。這樣的要求與抗爭在英美等國曾經過許多年，到後來纔達到了男女參政條件的完全平等。日本，匈牙利，法蘭西等國現在正在要求與抗爭的過程中，還須許多年纔能發展到英美等國的地步。

在英美等國婦女要求參政的初時，女性要在法律上爭得一個「人」字(Person)的地位已不容易。議會中的男性對於限制婦女參政的方法是極多的。他們大概先允許婦女以選舉權，而不給以被選舉權；他們把婦女得到選舉權的法定年齡提高到二十五或三十，而男子的僅為二十一或二十三；他們大概先允許婦女得到村鎮或城區的選舉權與被選舉權，再要求則勉強允許她們以州省的選舉權和被選舉權，更要求則給她們以衆議院的選舉權，參議院或元老院的選舉若使允許給與了婦女，則迷信於男權的老頭子就非發怒不可了。婦女在通過議會政策的路途時無疑地要受到上述的種種延宕的，但在許多穩健的國家的婦女參政運動就非走這條路途不可。

早先英美等國的婦女運動者在男性當權者的堅絕推拒之下勇猛爭抗了多時，但所得的進步說起來也可憐。非但政府沒有任何的讓步，允許婦女以一點半點的權利；卻反而把領導這運動的婦女拘捕了，投在獄中多時。在英國潘克赫斯脫女士(Pankhurst)是最著的例，在美國安東尼女士(Anthony)是最著的例。其他遭受同樣的壓迫者還不知有多少。但是一種運動的成功少不了要許多人站在前驅作犧牲。由她們的勇敢犧牲而激起後繼者的熱心，比什麼鼓吹宣傳都要有力。英美等國婦女運動者的勝利，要多多感謝這些前驅的犧牲者的恩惠的。

以數十年的理論宣傳，益以數千年的實際抗爭，經過多少先驅者的被拘捕被凌辱，然後婦女能一步步的踏上參政選舉的道路；由小範

團的選舉到最高的議會的選舉，由嚴格的年齡限制到男女同等的年齡限制，中間又須經過多年的奮鬬發展；在條件的限制剷平後，在原則的平等立下後，又須多年的努力發展纔能完全消滅了男性的偏見而達到男女參政的眞正平權。那要費着怎樣的力氣呵！所以潘克赫斯脫曾經說：『我們得到這自由是付着不小的代價呢！』(At great price we obtained this freedom) 那是一句眞正經驗之談。

議會政策的路途迂遠，障礙重重，既如上述，但是現在有許多國家的婦女的是在蹤跡着這條路走。日本是最切近的實例。關於日本婦女爭求參政的情形，我在本誌上已經講過不少了，現在不再細說。在歐洲，法蘭西和匈牙利的婦女運動者，是最顯明的所走着這條路。法國的婦女雖然擁有法蘭西大革命的光榮的歷史，但是婦女運動者的命運卻悽慘得非凡。她們一直要求到現在還沒有得到一些些的成功。匈牙利的婦女在去年曾在首都國會前面舉行大規模的遊行請願，但結果還是被男性的執政者所欺騙了。那段經過由匈牙利的婦女在國際婦女參政消息上發表着，看來是可憐而又可笑的：

『我將怎樣地悲恨，我將怎樣地沮喪還是我將自己解嘲地述說，照目前匈牙利的情形，眞不能使我們婦女運動者稱一些進步了？這事實我願意忠實地暴露於世界婦女之前。

『至少我們不必自己怨悔，因爲我們自己覺得[illegible]也沒有了——當我們聽到了政府的提議要將我們的首都波達丕斯脫(Budapest)的市區行政法改訂的二十小時之後，我們的代表立刻向每一位國會的議員遞呈一份請求書，要求給與婦女以市區的選舉權。對於表同情於這運動的議員，婦女代表更要求他們在國會中鄭重提出，並且鄭重擁護這提案。我們以熱切的心情在盼望國會中會有好的決案通過，更盼望國會中會有很多議員立起來對於選舉法的第十三條加以痛快的駁斥，因爲那條法律限制婦女要有比男子較高的教育造詣，要有比男子較大的年齡程度，纔得參與選舉。

『一個選舉平權的修正案是提呈給他們了，我們的請求書得到他們每位的簽字而轉呈給原來的議長爵其·路加克博士。可是，使我們驚怪不置的，這一切的手續都做完了，而當國會開幕時，竟沒有一個議員起來提出把選舉法第十三條加以討論，修正的事也就無聲無臭的過了去；那位主席泰然地宣布這條法律沒有人反對，所以作爲通過！

『我們開始作第二度的抗爭。在通過上院之前，我們把請求書遞呈給斯欽尼公爵，而且商通各黨的發言人代爲宣遞意見，這在報紙上也登載得長長大篇的。但是，完全絕望！上院竟以短得可驚的時間把這很長的議案討論過去了；那條剝奪我們首都的婦女以選舉的平權的法律，竟這樣草草地成立了下來。』

我所以不避繁瑣將匈牙利婦女運動者的一段話原原本本地照錄出來，乃是要使一般婦女明白許多國家的男性執政者都曾經以這

樣的手段去對付他們的婦女運動者的。匈牙利的婦女所受到的不過是許多教訓中的一課而已。初由家庭解放出來的婦女，在社會中沒有樹下強固的根基，又因無良好的組織而不能成爲一有力的團體，她們的要求在迷信於男權的執政者的眼中是不算什麼的，議會政策的不易取得勝利是由此之故。

經過歐戰之後，有幾個國家的婦女經由另一條路途而達到了參政的目的。那就是因爲革命的爆發，成立了新政制，在新政制下自由和平等的名詞常常被擡得很高，因而婦女就乘機求得參政的完全平權。德國和俄國是已經實現的例。土耳其和我國是在試驗能否成爲這樣的例。

這條路也許比前面的一條簡截一點，但那是要湊歷史的機會來造成的，因爲革命這回事在歷史中不是能夠常常發生的。革命最初和婦女運動發生關係是早在法蘭西大革命的時候；我們都知道法蘭西大革命是近世婦女解放運動的發源地。在近代國家中，革命勢力的發展總幫助着婦女運動的發展；這不須舉例，大家當然都已見到。

革命的有益於婦女參政運動，有着多種的原因。最主要的原因是革命常常把婦女參政運動的敵人——舊禮教和封建思想——掃除了。還有參與革命的大概總是具有新思想的男女，而在革命後的建設尤其需要一種新型的國民，因而努力於參政運動的新婦女乃得在新的環境下顯露了她們的力量。再從革命的政府的本身講，它所努力的目標當然是爲自由，爲平等，則婦女運動者的要求解放以得自由，要求參政以謀平等，當然爲它所願意盡力幫助達到的。

革命縮短了婦女從家庭走向政治的路。革命後成立的新政府常不待婦女的要求而直接給婦女以完全平等的參政權。革命把婦女一向耽溺於安樂依賴的生活激動了，它把許多婦女從家庭中擲向社會中，使她們見到了社會各方面的眞相，增加了她們在社會上在政治上活動的情緒。在新的政制的保護和鼓勵下，她們進入於一切社會的組織，她們參與於一切政治的選舉，她們更利用自己所占的優勝地位努力去使其他未覺悟的婦女覺悟，爲社會政治謀新的建設。

德國俄國的婦女在政治上的活躍我們從前已經講得很多，讀者大概總能見到。土耳其的新政府對於婦女參政運動的熱心鼓勵我們也曾經談到過；她們將來的發展大概是很有望的。至於我國，數年來革命潮流的澎湃使婦女對於政治認識了不少，而且婦女始終在感念不忘於新政府的『在法律上，經濟上，社會上，教育上確認男女平等的原則，助長女權的發展』的條文。革命在我國正如孫中山遺囑上所說的『尚未成功』；在革命完成時，我國婦女的能和男子在完全平等的條件下參政乃屬意中事。

在數年前，當我國的革命勢力正方由南至北，各地民衆革命情緒十分高漲的時候，有不少的婦女從家庭中走出來，投身於政黨，參與於各種政治工作，甚至也有穿上軍服，背上槍械，插身戎列和北方軍閥肉

搏的。這裏邊有不少婦女顯出了特異的政治的才能，她們對於政治的認識不在一般男子之下，或且能超過之。但是當暴風雨的時期過去，革命的軍事暫時平定下來之後，這種婦女也賸下得不多了。她們本來就不多，但經過革命中犧牲了一部分，被他種事業吸收去了一部分，賸下來的實在少得可憐。在前年立法院統計處發表京內各機關公務人員的調查統計，謂在總數六千一百九十四個公務人員中，僅一百七十三人爲女性。她們的政治工作經過年數也被調查發表出來，錄在下邊給讀者參考：

從事政治工作一年以下者，三十六人；逾一年者，二十七人；二年者，四十三人；三年者三十九人；四年者，十二人；五年者四人；六年者，二人；七年者，二人；十年者，三人；十二年者，一人；十六年者，一人；另不明年數者，三人。

然而，革命在歷史中決不能常常發生的。革命給與婦女參政運動的影響，在暫時的方面，是造就了幾個女性的政治的人才；但在永久的方面，卻是要把擋在前面的禮教障壁和封建殘壘衝破去，而使婦女安然能從家庭走向社會，再踴躍的踏上政治的道路。

少數婦女在政治表面上的現身並不是婦女參政運動的眞意義。婦女參政運動的最高目標是要使每個成年的合於選民資格的婦女能夠在健全的政治組織下活動，她的貢獻在政治的方法是利用合法的選舉權或被選舉權；她的政治意見是從她所投的選舉票上表示出來的，她的政治能力是從她被選舉後所行的政策上顯示出來的。在目前的時機，我國的婦女正要試驗一下，幾年來的參政運動究竟是達到了怎麼地步的成績。

婦女由家庭走向政治原可以有許多的路，但前面所提出的二條是經過大半國家的婦女的嘗試，而且有着成功的例擺在前面給我們看的。在比較上，議會政策的一條路是十分迂遠而難以通過；革命的一條路是非常簡截易於收效。但前者是環境限定的，後者是時機造成的；生在那一國的婦女就被那一國政治社會的趨勢支配着，無法可以勉強的。

不過，婦女從家庭走向政治時必須通過社會的階段，這一步程序對於婦女參政的成敗有着非常的關係。婦女決不能跨越了社會的階段從家庭直接踏上政治；因爲那惟有過去君主政治下的后妃或統治者的妻妾，在政治的舞臺上現身，被借以作傀子。婦女也不能從家庭中出來在社會的表面上鬼混一下，便在參政的時機下踏上政治；因爲那僅是以參政作爲時髦的事業，她不過是在男性的政治舞臺上插起一面彩色的旗幟，迎着政治的風浪東歪西倒而已。婦女從家庭中走出來後必須細細的踏過社會的階段，她要以深刻的觀察，實地的經驗，把社會組織的各種形態認明白，把社會各方面藏納着的污惡和被壓抑着的痛苦看清楚，然後她在踏上政治時能有眞正的貢獻。婦女在要求參政時常常自許着；婦女能改良政治。要細細踏過社會的階段後，婦女纔

能改良政治。

通過社會的階段

在過去聽到幾個理想家談婦女參政運動的理論，以爲婦女要參政，必需受有相當程度的教育。這理論是很得到一般婦女的同情的。當然，教育可以發展婦女的智慧，教育可以增進婦女的能力，教育能夠使婦女成爲健全的政治的份子；所以這理論是很說得過去的。但是，我想這理論的完全應該看它所說的教育是怎樣性質的，纔能決定。

讓理想家發揮他的理論：他以爲婦女要參政，必須到學校去受教育；高小程度的教育是不夠的，至少要初中或高中畢業。說得更理想一點，他或者還以爲婦女應該多讀幾册關於政治原理的名著；而且，爲得到一些切實的知識，婦女也應該看報，明白世界各國政治的大勢。這完成了他的大理論了：中學畢業，讀過政治原理的書，而且看報，明白世界各國政治大勢，婦女具備了這些條件就是一個參政的健全份子。

然後讓這位理想家帶着他的條件去尋那理想的參政者。地點大概是在都市的郊外，有着許多垂絲的綠楊點綴着的紅色的洋樓近傍；遇到的人大概穿着一件有毛翻在外面的皮大衣，肉色的絲襪子，漆皮高跟鞋；她的頭髮燙成波浪形，眉毛曾經細心地用鉗子拔去，再以樹炭畫上淺淺的一條；她會說流利的外國語，說着話的嘴的外唇是塗得鮮紅的。這樣的婦女在理想者可以滿意了：近傍的洋樓是一個著名大學的或中學的宿舍，合於中學畢業的條件；這位婦女的臂下夾着很厚的西文政治書，合於另一個條件；近傍洋樓的會客室裏有着幾份中西文的日報，她們在和朋友談得厭倦時也常常翻着看，這又合於末一個條件。對着這樣合於理想的人，理想者不妨用新聞記者的派頭向她採訪一些意見。自然那樣的婦女是有了足夠的口才來應付他的問話的。問題不妨從切近的方面開頭：

『女士在這裏讀過幾年書了？』——

『×年。』

『這裏學費和他種費用合起來一年要多少？』

『大約七百塊錢。』

這時理想家最好不要太理想，問一年七百塊錢可不太吃重，或者問這七百塊錢她自己可是作有一點事獻進一部分的。他應該轉過口氣來問一些生活上的情形。

『女士對於這裏的生活覺得滿意麼？』

『滿意！這裏一切都很自由。男女同學，社交公開的。』

『那麼，女士平常作些什麼消遣呢？』

『下課來打打網球，談談天；星期六星期日看電影，會朋友。』

現在問題不妨加重一點了：『女士在畢業後預備怎樣？』

『或者做事，或者升學；想到美國去。』

『譬如做事，想做那一種事情呢？』

「阿哥在洋行裏，他會薦我去做事或者我想去教英文。」

「女士贊成婦女參政麼？」

「是，我贊成。阿爸在××部裏當部長，他會薦我去。」

「…………？」

「…………」

讓理想家保留着這美好的印象。在回來的路上，他也許會走過另一個處所，也有很多洋式房屋，顏色不是鮮紅而是灰斑的，裏面還矗出一個黑色的大煙囱，有濃濃的煙氣放出來。恰在理想家走過時，汽笛響了，有很多婦女走出來。那完全是另一樣的婦女了：黑色或藍色的短衣褲，鞋子是中國式的，頭上的髮平而直，大概沒有工夫去燙曲，面部有的微敷着一層粉，但給塵灰或雜物的纖微沾污了不少。那些也是婦女。理想家如果能耐性一下，也可以走上去問她們幾句話；那些婦女顯然給生活磨礪得沒有一點女性的驕氣，她們會回答人任何的問題，只要是在她們理解的範圍之內的。

假定最先被理想家問到的是一個十五六歲的少女。理想家問她的年紀，問她在此地做些什麼工作，問她在此地工作過幾年了，問她每月工錢有多少，問她所得的工錢用到什麼地方去，問她可識字，或者可讀過書，問她可覺得生活自由，或者，理想家竟會問她可願意參政。

那少女的回答也許要使理想者失望。她告訴他自己還是怎樣幼小的年齡，但在這裏做工卻有二三年了；工作是不輕鬆的，但工錢卻少得可驚；少得可驚的工錢並不能給自家用，她將全數交給家長作用度，但家中的用度並不見得寬舒；識字沒機會，讀書沒工夫，自由這名詞她沒有聽到過；她在工作得不好時要被打，打後的痛她覺到，她在家中違忤家長的旨意要被罵，罵時的難堪她也覺到。至於參政，這名詞她聽了全然莫名其妙。她木然地走去了。

理想家或者能有耐性去問第二個人。那被問的假定是一個二三十歲的婦人。理想家的問題大致和前面的差不多，不過略爲變換了一些。

但是，回答的話或者更要使理想者失望。那婦人告訴他自己已快要到了三十的年紀，但是幾多年來淨沒快樂享作工倒近十年了，出嫁前還自由些，單做工，父母有些疼愛，出嫁後在作工之外還要小心服侍丈夫，服侍翁姑，生下的二個小毛頭也淨是累人；廠裏工作多，有時還要添夜班，夜班雖然多賺錢，但做得苦死人；丈夫不愛惜她，要去了她全份的工錢，還要在吃醉後把她打，翁姑也要用她的工錢，不給就開口罵她；怨自己沒識字，恨自己不讀過書，否則可以將這些苦處寫出來給人家知道，知道自由這東西她不知道，她對於將來不敢設想，但預料自己遲早要被磨折死。理想家大概不再問她願不願參政了。那淨是苦話；理想家以爲苦話和參政沒關係。

也許理想家會忠於他的理想，他以爲只有前者是合於參政資格的婦女。但是，假使他想一想，後面被問到的也是婦女，而且有很多是這

樣的婦女，婦女的參政運動能完全把她們格開在外麼？再進一步，假使理想者知道了婦女參政運動的目的是要將許多婦女所受着的不平等剷除去，是要將許多婦女所過着的非人的生活改善來，那她們不就是婦女參政運動的最有關係的人了麼？也許理想者以爲使前面的婦女參政，把後面的婦女所受着的不公平剷除去，就是婦女參政運動的目的。然而他仍舊要失望，前面的婦女根本不知道後面的婦女是受着怎樣的壓迫呢！

讓理想家把夢打破了吧！大多數的婦女在生活的水平線下掙扎已夠吃力，談不到進中學進大學。政治學原理，是布面金字的洋裝書，裏面有着架空的大理論，但不一定有婦女所受壓迫的記錄。看報紙，明白國際政治大勢，那在有閒階級的婦女固然可以多知道一些要人行蹤以至世界政治舞臺上的英雄本事的東西，但在自身的苦痛還沒法解脫的許多婦女卻沒有這許多心情去鑒閱。

婦女參政運動是根據於迫切的需要而發動的；那迫切的需要是在於解除許多婦女所受着的壓迫，改善許多婦女所過着的非人的生活。要受過壓迫或經過非人生活的婦女纔知婦女參政運動的實際的意義，爲這迫切的需要而努力。從家庭中走出來細細踏過社會的階段的婦女，都會感到種種壓迫，而且都有被陷於非人生活的危險。通過這階段而踏上政治的婦女是眞正有爲的婦女參政者。

對於婦女的應該受了教育纔參政，我並不反對；只要那所謂教育者是眞正的教育。學校的教育是理論的教育，它給人以許多書本上的知識；那種知識的最大的用處就是能幫助婦女覺悟自己所受到的壓迫，幫助婦女明白自己所過的非人的生活。但目前的學校教育不一定能做到這樣的目的。眞正的教育是實際的教育，它給人以許多人生的知識；那種知識不必在學校教室中學，婦女可以自己到社會中去經歷的。把社會作爲一大學校，把人生的各種工作部門作爲許多受教的課堂，每個婦女都有機會進這學校課堂中去受教育；在這裏邊受過實際教育的婦女一定具備了對於參政的基礎的知識。

在社會的大學校裏，在人生各種工作部門的實地課堂中，有許多參政的基礎知識給婦女去學習。在下面我想指示出幾個主要的注意點，給熱心於參政運動的婦女作參考。

從家庭跨入社會中的婦女，第一應當注意自身在社會中的地位。在家庭中，男子和婦女的地位雖然有着顯然的差別，但因爲他們中間的關係常隨着感情的作用而變易，故在許多婦女還不易覺得自身所處地位的卑下。但一到社會中，男女之間的地位的不平等就極容易覺察出來。在舉步踏上社會的階段時，婦女會覺察自己有許多的自由被限制了，自己有許多的權利被剝奪了；婦女會發見自己在社會中有時覺不能躋足於爲人的地位，是被視爲低於男子的一類動物；而且，婦女會看到許多自己的同性被人家視爲玩物，用爲奴隸，或覺擬爲財產。婦女假使沒有將自己的良知良能在長久的屈服中消沒去，一定會給上

述的種種現象刺激起來，把剷除男女間社會地位的不平等作爲當前的重任。

婦女且慢說自己的婚姻主權是怎樣的不自由，婦女且慢說自己的家庭生活是怎樣的無樂趣；婦女先要把眼光放寬一點，看看社會中還有着許多婦女形成一個特殊的奴隸的階級，給男子服役。奴隸的婦女可以被販運買賣的，價格和一頭豬一頭牛差不多。這種婦女奴隸有着二種不同的奴隸的生活：一種是做性的奴隸，一種是做勞力的奴隸；前者就是妓院中的娼妓，後者就是家庭中的奴婢。這二重的奴隸生活有時也集中於一個婦女的身上，那就是富貴人家的侍妾。現在社會中，誰個婦女都不必自傲，只要環境突變一下，命運之神把她擠倒下來，她在什麼時候都可以變成上述的幾種奴隸中的一個。像我國西北方面的災荒使許多婦女被賣爲奴隸，就是最切近的例子。

不必定要環境的突變或命運的翻弄，在一個像上海這樣的文明的大都會裏，婦女一不經意就可以被變成一個性的奴隸以至勞力的奴隸。報紙的本埠新聞的末尾處常登着屬於此類的事情。譬如，一個婦女在馬路上走着，忽然有幾個惡形怪狀的男子跟了上來；起先是跟着走，後來並上去問着各式各樣的話；或者那婦女走不快，或者她覺答了幾句，她就有被「扎住」的危險；他們扎她去的地方大概是旅館，間或是靜僻處的衖堂房屋，他們最初對於這婦女所施的手段是姦污她幾宵，到後來纔把她賣去；賣去的地方大概是妓院，或是運到廈門等外埠去賣給人家作婢作妾。

婦女在一向深鎖於香閨時可明白這些事情麼？婦女從本來的家庭中走出來到學校中去享了三五年讀書福，回頭又進入另一個家庭去，她能見到這種可怕的情形麼？婦女有福氣能讀過書，能識得字，能在報紙上看國家政治大勢，能接受舊的思想觀念所給與她的影響——把娼妓視作惡物，把婢妾認爲賤奴，而不知道社會中有着許多使良好的婦女變成「惡物」「賤奴」的陷阱，她在參政時會有什麼改革的建議麼？老實說，婦女不細細踏過社會的土地，休想明白這些情形。但是，沒有明白這些情形，婦女在參政時就缺乏了對於女性社會地位的改善的要求。

婦女從家庭跨入社會，要想就一些職業，做一些事務，她又有一個可以注意的地方了，就是她常常不受到和男子同樣的待遇。假定婦女的學識經驗是和男子完全同樣的，假定婦女的職務輕重是和男子完全相等的，她所受到的報酬卻常較男子爲少，這自然是不公平，但不公平有它的根源，婦女要認出這不公平的根源。

使婦女受到了和男子同樣的訓練，把她送入社會，社會能給與她一個和男子所得到的同樣的職位麼？對於一個婦女擔任了重要的職司，社會上會表示怎樣的驚訝。假使踏上這職位的婦女能細細察看包圍於自己四周的環境，她將增加了不少有用的知識。社會上沒有放棄那舊日的把婦女視爲低劣無用的觀念，有許多職業界把婦女擯絕而

不納，有的容納了婦女而把她塞在不重要的處所有的則把婦女的弱點利用了而慰減她的酬報。要在社會職業界奮鬬過來的婦女，纔能明白其中所包含的黑暗。

在這一種意義上，目前國民會議的不允許婦女另立團體，而使她們在各種職業團體中參與選舉，是不無見地的。沒有在職業上獨立，沒有在職業界經驗過社會的實際教育，那婦女在參政上完全是一個無用的份子。在我國，職業界對於婦女的限制並不十分嚴厲，而且現在是不經婦女的怎樣奮鬬許多職業就自動的把門戶給婦女開放了。投身於職業界的婦女是在日漸增多起來。她們將把職業作爲暫時的安身處，對於工作環境和酬報狀況隨便的滿足了下來；還是她們將認眞的在職業上努力，同時對於工作的性質和酬報的條件將審愼地察看，究竟自己的工作酬報是否和男性的在完全同等的情況下，究竟自己所取得的酬報是否相當於所任的工作？那是值得注意的問題。若使在職業界的婦女是趨向於後面的一種情形，她們在參政時一定會作出一些有益於女界前途的貢獻。

在社會中經歷過長久的婦女，還可以得到另一種有用的知識，那不一定是關於婦女一性的，卻是關於社會中大多數人的。婦女在細細踏過社會的階段時，最先是發見自己的被壓迫；但是到後來她卻發見有許多人在受着和自己所受的同樣的壓迫，不一定是婦女。於是婦女的眼光漸漸放遠大來了，她不一定站在舊時的立場上，以被壓迫的女性的資格向施行壓迫的男性對抗。她漸漸以同情心聯合了被壓迫的男性，同時以反對壓迫者的敵意排斥了帶有壓迫意識的女性；於是被壓迫的婦女和男子共結成一種改革的勢力，他們在參政時表示了同一的政治的趨向——剷除人類社會中一切的壓迫與不平。

在婦女參政的廣大的意義上，婦女是要得到和男子同樣的政治的權利；但在婦女參政的迫切的意義上，婦女是要以被壓迫者的資格參與於被壓迫者的行列中，利用政治的工具作推翻壓迫剷除不平的事業。學校教育僅能增加婦女的普通的知識，照目前的狀況，它對於婦女的影響只能增加她的享樂的意識而已，而社會的教育卻能增加婦女的許多切要的知識，使她覺察自己的地位，明白社會的實情，認識人類中的壓迫者與被壓迫者的二方面；它對於婦女的影響是增加她的反抗壓迫的意識。

從家庭走向政治的運動現在正在開始。橫在前面的路是很寬廣的，或許多些嶇崎而已。每個婦女都有機會去踏上這路，走向政治的目標。路上的坎坷是要婦女自己去覺察出來的，路中遇到暴風雨時是要婦女自己去設法躲避的，路旁埋伏着的強徒猛獸更要婦女以練成的體力合成的團結去抵抗去克服的。能夠通過這路的婦女乃是參政的健全份子。

一個婦女去走這路顯然是可怕的，幾個婦女去走這路也不易抵抗前面的危險，比較少數的人去走這路總是不能結成一強固的勢力，

和狂風暴雨強徒猛獸搏鬭取勝；要有大多數的婦女澈着已有的覺悟，根據前列者的經驗，齊步跨上社會的道路，把崎嶇路平，把坎坷填滿，建起了擋阻暴風雨的屏障，肅清了強徒猛獸的足跡，那時婦女纔能取得了完全的自由和平等，和男子共同參政。

空言的宣傳是無益的，徒然的力爭是白費力的，在目前，我們希望有大隊的婦女拔步向社會的道路前進；通過了這途程，她們將有健全的肢體，發達的智能，堅決的意志與充足的經驗，和同樣的男子努力參政。

三月二十七日草於滬上。

萬國婦女參政平權大會對於各國婦女參政狀況的調查書

華君

一、你們國內的婦女在選舉中的地位是怎樣？

你們能參與國會的選舉麼？你們能參與市區的選舉麼？你們有否選舉權？你們是否也有被選舉權？

二、如其有的，你們婦女是否已經實際去參與選舉？

請以參與選舉的婦女的百分比見告。

婦女是否都加入政黨，或大半在政黨之外活動？

請舉出幾位被選舉為市長或委員長等職務的婦女（請寫出她們的名字。）

三、你們國內各種公共機關的職員是否都由選舉產生的，抑為政府所指委的？

你們所用的是何種選舉制度，直接選舉，提名選舉？

請說明所提的名是否可以由選民用什麼方法加以改變。

被選舉人要有何種條件方為合格？

四、你們國內的婦女能否為市區省區州區的教育，濟貧法，衛生等部分的委員？譬如婦女還沒有選舉權，她們能做這種委員麼？如其能夠，是否有很多女委員？

她們是由政黨指委的還是由別種方法委定的？


浴後敷以珂路搿爽身粉
即覺遍體舒爽芬芳四溢
苟不分時令常用之更可
免濕氣蘊積發生皮膚雜
症
各大商店均有出售
上海廣東路三號
棕欖公司啟

從金蓮說到高跟鞋

李一粟

纏足的動機

煙袋哨兒玉嘴兒，
　兩口打架為女子。
她媽給娃纏小脚，
她媽給娃綻裹脚，
她娃拉在牀拐角，
　疙疔割了一升多。

——陝西涇縣——

裹脚呀，裹脚！
　裹打脚，難過活！
脚兒裹得小，
　做事不得了；
脚兒裹得尖，
　走路只喊天；
　一走，一蹩，
只把男人做墊身磚。

——湖南華容——

天光起來就纏足，
　纏到汚穢滿牀褥。
……………
纏足梳頭房裏滾，
　家事一切都廢荒！

——福建同安——

女子纏足的慘狀及其弊害，在這幾首短短的歌謠中，總算描寫得淋漓盡致了。但一般做父母的，為甚偏要讓自己的女兒去飽嘗這殘酷的，慘無人道的刑罰呢？為甚自己在小時不願意纏足，但一做了母親之後，卻很願意替女兒纏足呢？這不是極端矛盾的笑話嗎？在這點上，我們就非得把纏足的動機，作個縝密的討探不可。

自從宗法社會制度確定了後，於是父系遂代母系而起，男子佔有了社會上一切優越的，無上的權威，這時候，女子的責任，便專在生育上面，變成了一部生育的機器。又因了種種風俗，道德，習慣，數條的束縛和

壓抑，於是女子的能力遂日益薄弱，地位亦日益低卑。結果，女子便逐漸變成男子的附屬品，在男子手腕下營寄生生活，仰承男子的鼻息；甚至變為男子唯一的玩物。所以『楚宮之腰』『漢宮之髻』……諸凡足以取悅獻媚於男子，不論其為修飾的美，或竟是雕斵的美，無不鈎心鬪角，極力講求，總使能博得男子的憐惜和歡心為止。那麼纏足發生的動機，或者也不能逃此定例。

男尊女卑的觀念既然像鐵桶般在人們的心坎中鑄就着，於是女子便為人所玩視，即自己的父母，也深信女兒確是一種貨物——一種低賤而須賠錢的貨物，連口豬，狗，貓兒都不如。我們看下面的幾首歌謠，也就可以想見一般做父母的是用如何的眼光去看待他們的女兒了。

紡花車，
　纘子蓮，
養活閨女不賺錢。
　一瓶醋，
　　一壺酒，
打發閨女上轎走。
　爹跺脚，
　　娘拍手，
誰再要閨女誰是狗！

——河南衛輝——

姑娘本是賠錢貨，
　一豬一羊把禮過；
百多塊錢賠姑娘，
　白米賣了幾大馱。

——雲南——

養活豬，
　吃口肉；
養活狗，
　會看家；
養活貓子拿耗子，
　養活你這丫頭做什麼？

——北平——

他們既承認養活女兒是沒有絲毫的用處，而且出嫁的時候還要花了許多金錢，賣了許多從手胼足胝換得來的白米去賠送她，在極端氣憤時，自然是免不了要『狗』呀的發誓起來了。但女兒既然是生產下來，也自不能不自認晦氣，把她養活成人。（固然也有生下來即溺斃的，卻很少數。）為了要把這債臺早日拆毀，自不能不想法把這債主——女兒——及早嫁掉。為達到此種目的，所以便橫心直腸地替她死纏活裹，使成為纖纖的小脚。因為做父母的要是能够把女兒纏起纖小的脚，無論如何，是不怕沒有人要的。這裏有歌謠為證。

高底鞋紮的五色花，
　看了一人也不差。
娘呀，娘呀，咱娶吧！
　沒有錢，
攜莊賣地還要娶！

——河南衛輝——

小紅鞋兒二寸八，
上頭繡着喇叭花。
等我到了家，
　告訴我爹媽：
就是——
　典了房子出了地，
也要娶來她！

——河北——

粉紅臉，
賽桃花；
　小小金蓮一拉抓。
等得來年莊稼好，
一頂花轎娶到家。

——江西豐城——

一對金蓮在地下，
　回家對我爹媽講：
『多辦銀錢接到家！』

——安徽霍山——

像這類的歌謠，直是舉不勝舉！不過，我們讀了上舉的幾首歌謠，也就可以證實女子的小腳已成爲一般男子擇偶時的唯一標準了。反觀大脚的女子，卻又絕對兩樣。浙江餘姚有首歌謠說：

『一個大腳嫂，
　擡來擡去沒人要。』

這話雖不免要患着偏激之嫌，但大腳嫂之不怎樣地受人歡迎，卻是很明顯的事實。而且脚的大小與夫壻的好壞，也成了一個正比例。小脚的女子，可以嫁個『讀書郎君，』享福終身；大脚的女子，則只好嫁個『村夫俗子，』吃苦一世。我們看：

裹小腳，嫁秀才，
　吃饃饃，
　就肉菜；
裹大腳，嫁瞎子，
　吃糠饃，
　就辣子。

——河南彰德——

大姨娘，
　莫多說！
人家男兒能寫又能作！
　只要姪女日日來把小脚裹，
後來餓着凍着來找我！

——雲南——

一張紙兒兩面薄，
　變人莫變大脚婆！
妯娌罵我大脚板，
　翁姑罵我大脚婆，
　　丈夫嫌我莫奈何——
白天不同板凳坐，
　夜晚睡覺各睡各。
上牀就把鋪蓋裹，
　奴家冷得莫奈何！
輕手扯點鋪蓋蓋，
　又是錠子又是脚。
　　……………………
二爹媽，
　莫想我，
　兒女只怕不得活！

——四川蓬安——

同是一個女子，只因脚的大小關係，便要過那天壤地別的生活，亦何怪乎大脚婆娘瞧見小脚婆娘時，心裏便要自怨自艾起來呢？

大脚婆娘去降香，
　瞧見小脚心裏慌！
不降香，
　回家鄉，
一屁股坐在牀沿上，
　大脚擱到膝蓋上。
訴苦一場——
『說你是兩塊鹹臘肉，
　光光臭來怎不香？
說你是兩壁大泥抹，
　泥水匠不能使你攪泥漿。
說你是倆大籠燈，
　戲台上不能放光明。』
佳人越想心越怒，
　揍頭打牠幾巴掌，
　大脚腫了賽似粱。

——河南衞輝——

自然，她們是必要及時加緊纏裹免貽將來以後悔了。雖然事實是多麼顯明排在她們的眼前，纏足原是最慘酷楚痛的事；但只因爲求永恆的幸福，她們是不能不將暫時的楚痛隱忍一下的了。

一般衞道的聖人們，既替女子特地製造下許多枷梏鎖鍊——禮教，但總不大放心，這爲的是女子與小人是同樣的難養啊！所以便又殫精竭慮，想出許多約束和防範的法子來，俾無越軌之行動；而纏足卻是約束女子的絕好工具。蓋因女子纏足之後，即不便於奔馳，而深處閨幃了。這樣一來，自可『防隔內外，禁止淫佚。』女兒經上說：

『爲甚事，裹了脚？不因好看如弓曲；恐她輕走出房門，千纏萬裹來拘束。』

清苑的歌謠說：

裹上脚，裹上脚！
大門以外不許你走一匝！

伊世珍瑯環記：

『吾聞聖人重女。而使之不輕舉也，是以裹其足。故所居不過閨閣之內，欲出則有幃車之載，是無事於足也。』

女兒經和清苑的歌謠，倒很乾脆地吐露出來；惟獨這位伊世珍先生，卻要繞十八個大拐灣，明明是要約束女子，偏美其名曰『聖人重女』；要是女子眞的『是無事於足，』何不直捷了當，痛痛快快地給牠一刀兩段，偏要她們過這割腸碎肝的活地獄呢？啊！可憐的女子，你們到底和聖人們結下什麼滔天大寃呢？

在禮教嚴密的我們中國，女子和男子是不許有絲毫混同的，所以必定把她們劃下一條絕大的鴻溝來；故於耳則穿環，於臉則抹粉，於脣則塗脂……其他一切衣服首飾，亦務必與男子各別。那麼女子的脚之必須纏裹，怕也是從這種心理發生出來的吧？

總之，女子之所以要纏足，其動機雖發生於約束女性，區別男女，但最大原因，還是出於人欲的需求，而發生出來的一種結果。現在我再來引箇舊的一首歌謠，作這句『人欲的需求』的鐵證：

豌豆開花角對角，
我勸小妹裹小脚；
妹的小脚裹得好，
哥的洋煙斷得脫。

二　纏足的發端

『李鴻章的雖不及我們先生的文明，……他在幼年的時候，他把他的兩脚緊緊地裹在很小的木鞋裏，使變成一雙小脚。……』

『不只有中國的女子們是那樣的吧？……』

『那不是一樣嗎？要是李鴻章是女子，也免不要這樣做的。』

——愛羅先珂我的學校生活一斷片——

纏足的惡風，不但是瀰漫了中國，而且是名聞中外，蜚聲遐邇的了。但我們如果一問到「纏足到底發端於何時，」這怕誰都會瞠目結舌的吧？雖然從歷代遺傳下來的古書裏，我們可以得到許多關於這問題的答案。但那些答案，卻都各異其辭，所以我們也就弄得莫知適從了。無已，只得不揣淺陋，聊作蠡管之測海。

褚稼軒堅瓠集：「古今事物考謂「妲己狐精也，猶未變足，以帛裹之，宮中效焉。」」

王充說：「古之蹻跣，今履商舄。」是古代的男女全是蹻跣的了；到了商朝，才有舄穿。直到周朝，還是依法炮製，未改舊觀。所以周禮有「屨人掌王及后之服屨——爲赤舄，黑舄，……素屨，葛屨——辨外內命夫命婦之功屨，命屨，散屨。」那麼，妲己安能獨輞其足？而且狐鬼之事，我們根本就不能據信；但前人爲什麼說妲己是狐精呢？這是另有用意的。我們知道，紂王是一個暴虐無道的昏君，但他爲什麼竟然暴虐無道得到這般田地呢？這不能不說是妲己替他造成了。因此，當時一般人，固然是很痛恨紂王，卻沒有像痛恨妲己那麼厲害。這『狐狸精，』一面是用來痛罵妲己，其一面卻是對妲己的媚惑的劣根性的一種寫眞。從這點上看來，『狐精』祇是古人爲妲己加上了的一種綽號而已。妲己既非『狐精，』又何必以帛裹足而藏其拙呢？

漢隸釋言：「漢武梁祠，畫老萊之母，曾子之妻，履頭皆銳。」漢武梁祠的畫像，係漢代藝術，非後世工筆可比，當不甚正確。縱使老萊之母，曾子之妻，她們的容貌，在當時都有丹青妙筆替她們描下；但自春秋至漢，其間已是年湮代沒，倘畫像不致於整個毀壞，至少是剝蝕不堪，含糊莫辨的了。那麼，她們的形像，無疑地是漢代藝人的想像畫了。再退一步言，其畫像實係「廬山眞面目，」但履頭皆銳，或正如近世的皮鞋，又安能決其必定纏足始致然呢？

司馬遷史記：「臨淄彈絃縱足。」又說：「揄修袖，躡利屣。」所謂「利屣，」其情形正和上述相彷彿，也難斷定其必纏。

雜事秘辛：「漢保林吳姁奏言，乘氏忠侯梁商女足長八寸，脛附豐妍，底平趾斂，約縑迫襪，收束微如禁中。」沈德符以爲雜事秘辛即楊愼僞作，以佐其辯論，其文淫豔類傳奇，非漢人體裁。那麼，上段的記載，我們就根本發生懷疑了。就是我們承認牠是眞的，也不能證實纏足是發端於漢。何以呢？女子纏足，她的脚背應當是弓形的，即所謂「新月狀」是也，怎樣還會「底平」呢？古時女子行路，以舒遲爲貴。詩經說：「月出皎兮，佼人了兮，舒窈糾兮。」子平南都賦：「羅襪躡蹀而容與。」孔雀東南飛：「足下躡絲履；……纖纖作細步。」所謂「舒窈糾，」「躡而容與，」「纖纖作細步，」這都是行步舒遲的意思。的確的，女子走路，如果能行虎步，不但不美，反要失禮！古人既以舒遲爲貴，則兩脚自然要稍加約束；因此，「脚趾」便自然而然會「收斂」的了，但我們卻不能說「收斂」就是纏的結果啊！史記滑稽列傳；「男女同席，履舄交錯，」後漢書蠶祀妻傳，「遂頓跣足，賜以頭巾，履襪與男子同。」這也可作爲纏足不發端

於漢的確證。

瞿灝通俗篇：『胡震亨唐音癸籤云：「從來婦人弓履之制，惟晉書五行志附見兩言云，「男子履方頭，女子履圓頭。」而唐車服志爲最詳，其言云「后妃大禮著舄；燕見用履，命婦亦同，而民俗不盡遵用。武德初，婦人曳線靴；開元中用線鞋，侍兒則著履。夫鞋韈圓頭之式，適於足少之用。」……詳繹時風，纏足自寓，亦何必明白言之，始謂史書有載哉？』

晉書五行志的『女子履圓頭，』因爲胡震亨的註脚是『適於足小之用，』所以瞿灝也就趕忙把這『尺小』的尾巴緊緊拉住，再把『纏足』粘上去；他又生怕粘得不銜接，於是把鼻涕也當膠水，亂七八糟的抹上什麼『纏足自寓，亦何必明白言之，』這是多麼牽強附會的啊！其實圓頭不過是取一種順從之義吧了。要是著圓頭的鞋韈，就說是纏足。那麼，『后妃燕見用履，』『侍兒則著履，』是后妃纏足，侍兒也纏足了。

我想侍兒決沒有這樣的福氣吧。我們根據過去事實的昭示，纏足原只是一般貴人們，奶奶太太，小姐輩的專利品，侍兒決沒有染指的餘地啊！

南史：『齊東昏侯爲潘貴妃鑿金爲蓮花以貼地，令妃行其上，曰：「此步步生蓮花也。」』後世稱女子的小足叫『金蓮，』語即本此。但並未言纏足。北齊書任城王湝傳：『天統二年拜太保并州刺史，有婦人臨汾水浣衣，有乘馬人換其新靴而去。』觀此，六朝的女子，又何嘗纏足呢？

綜觀上列各說，我們可以斷定纏足決不發端於六朝以前，應該發端於有唐之世。何以見得呢？

伊世珍瑯環記：『馬嵬老嫗拾得太眞襪以致富。其女玉飛，得雀頭屨一雙，眞珠飾口，以薄檀爲苴，長僅三寸。玉飛奉爲異寶，不輕示人。』

詩話總龜載明皇自蜀歸，作楊妃所遺羅襪銘云：『羅襪，羅襪，香塵生不絕；細細圓圓，地下得瓊鈎；窄窄弓弓，手中弄新月。』

翠談採餘楊妃羅襪：『仙子凌波去不還，獨留塵襪馬嵬山，可憐一掬無三寸，踏盡中原萬里翻。』

杜牧：『鈿尺裁量減四分，纖纖玉筍裹輕雲。』

白居易：『小頭鞋履窄衣裳，……天寶末年時世裝。』

由此看來，則太眞不但把足纏得只有『三寸，』而且是『細細圓圓，』『窄窄弓弓，』和『新月，』一般的彎屈；同時，也像『玉筍』一樣的尖纖了。那麼，太眞無疑地就是中國女子纏足的第一人。至於：

陶宗儀輟耕錄：『張邦基墨莊漫錄云：「婦人纏足，始於近世；前世書傳，皆無所自。……惟道山新聞：「陳後主宮嬪窅娘，纖細善舞，後主作金蓮高六尺，飾以寶物細帶，纓絡蓮中作品色瑞蓮，以帛繞脚，令纖小屈上作新月狀，素襪舞[illegible]中，回旋有凌雲之態。」唐鎬詩云：「蓮中花更好，雲裏月長新。」因窅娘作也。」』這個窅娘，自然又是後起之秀了。

三　變態性慾的拜脚狂者

——李漁和方絢

在有唐之世，纏足這事固已發端，亦不過是宮庭中偶一爲之，還不能成爲一種風尙。大唐新語：『天寶中士流之妻，或衣丈夫服靴衫。』新唐書車服志：『中宗後宮人胡帽，海內效之；衣丈夫衣靴。』李白：『一雙金齒屐，兩足白如霜。』和『臨流濯素足。』這都是唐代女子還不盡纏足之明證。降及宋代，女子纏足，雖未普行；然效尤的已逐漸加多。宋史五行志：『理宗朝宮人束脚纖直，名「快上馬。」』蘇東坡菩薩蠻詠足詞：

塗香莫惜蓮承步，
長愁羅襪凌波去；
只見舞回風，
都無行踪處；
偸穿宮樣穩，
並立雙跌困；
纖妙說應難，
須從掌上看。

這又可見宋代的人，也都在講求脚的形式了。元代起自朔北，初不尙纏足，其後乃漸染華習，所以曲詞雜劇中亦都時常拿女子的脚做題材：如西廂記：『休提眼角留情處，只這脚跟兒將心事傳。』薩都剌詠綉鞋詩：『羅裙習習春風輕，蓮花帖帖秋水擎；雙尖不露行復顧，猶恐人窺針線情。』自元而降，纏足之習愈盛。明末張獻忠陷襄陽，捉男子斷其手，女子斷其足，分積如阜；號積手處叫『玉臂峯，』積足處叫『金蓮峯。』就這一點，也就足見當時纏足之盛了。清代禁止女子纏足的詔諭，不曾三令五申，但結果是禁者諄諄，聽者藐藐；纏足之風，依然繼踵前武，有進無退。那時，山西大同於每年的舊曆六月六日那天，更有所謂『晾脚會』之舉行。屆期，各家的婦女，都濃粧豔抹，坐在門口，伸足於前，任人評議，足小的便得上譽。所以纏足在清代，實是登峯造極，達到焦點的了。可是在這纏足的黃金時代裏，卻養成了不少變態性慾的拜脚狂者。胡應麟說：『至足之弓小，今五尺童子，咸知豔羨。』五尺童子如此，七尺丈夫更要趨之若騖了。李漁和方絢，他們便是當時拜倒在女子脚跟後最狂的代表。李方惟其對於小脚是那樣的拜倒，所以他們對於脚的優劣也研究得格外到家；惟其知道小脚的優點，所以更要爲牠拜倒。

說到李漁道人，他直是一個研究『女性美』的專家。在他所著的笠翁偶集裏，關於婦女的姿容，態度，粧飾，都有很深進的討究。他對於『女性美』的觀念，大部份是趨於玩視一方面；但也有些地方，其見解是很有獨到之處的。例如婦女之過事粧飾，他是非常攻擊的。他說：

『今世之講修容者，非止窮工極巧，幾能變鬼爲神。……然一時風氣所趨，往往失之過當；非始初立法之不佳，一人求勝於一人，一日務新於一日，趨而過之，致失其眞之弊也。楚王好細腰，宮中皆餓死，楚王好高髻，宮中皆一尺；楚王好大袖，宮中皆全帛。細腰非不可愛，高髻大袖非不美觀；然至餓死，則人而鬼矣；髻至一尺，袖至全帛，非但不美觀，直與魑魅魍魎無別矣。此非好細腰好高髻大袖者之過，乃自爲饑

死，自爲一尺，自爲全帛者之過。無一人痛懲其失，著爲章程，謂止當如此，不可太過，不可不及，使有過之者之過也。』

這裏不過是略示一例吧了，其他有價值的超越的理論，還是多至不可勝擧，以其與本文無關，只得割愛。現在再說到他對於小脚的見解。他說：

『選足一事，如但求窄小，則可一目了然，倘然由麁以及精，盡美而思善，使脚小而不受脚小之累，兼收脚小之用。……其累維何？因脚小而難行，動必扶牆靠壁，此累之在已者也；因脚小而致穢，令人掩鼻攢眉，此累之在人者也。其用維何？瘦欲無形，越看越生憐惜，此用之在日者也；柔若無骨，愈親愈耐撫摩，此用之在夜者也。』

笠翁既然深知脚小不但是要累己，抑且累人。照理，他應該要樹起革命的大纛旗，向牠——小脚——猛烈進攻；但他卻並不像我們所理想的一樣，他始終不會瞭解天足的美，只覺小脚是美，所以便這樣忍心地教人要『由麁以及精，盡美而思善，使脚小而不受脚小之累，兼收脚小之用。』其實，脚小怎麼會不受累呢？但女子爲了要『收脚小之用，』也自不惜拿自己的肢體來犧牲摧殘了。

笠翁說脚小的用處是在日間的『憐惜』和夜裏的『撫摩，』這話決非尋常人所能想像得出的；然而比之方絢，終不免有『班門弄斧』『小巫見大巫』之譏。

金蓮的式樣，方絢在香蓮品藻裏分爲五種：卽（一）蓮瓣，（二）新月，（三）和弓，（四）竹萌，（五）菱角是也。他再由這五種的基本式樣發生變化，於是遂有下列十八種的式樣：

四照蓮　端端正正，窄窄弓弓，在四寸三寸之間者。

錦邊蓮　四寸以上至五寸，雖纏束端正，而非勁履，不見菱角者。

釵頭蓮　瘦而過長，所謂竹萌式者也。

單葉蓮　窄底平跗，所謂和弓底也。

佛頭蓮　豐跗隆然，如佛頭挽髻，所謂菱角式，江南之鵝頭脚也。

穿心蓮　着裏高底者。

碧臺蓮　着外高底者。

並頭蓮　將指鈎援，俗謂之裏八字。

並蒂蓮　發指外揚，俗謂之外八字。

同心蓮　側跗讓指，俗謂之裏拐。

分香蓮　欹指讓跗，俗謂之外拐。

合影蓮　如倚坐欹器，俗稱一順拐。

纏枝蓮　全體紆迴者。

倒垂蓮　決蹠蹻底，俗謂坐跟。

朝日蓮　翹指上向，全以踵行。

千葉蓮　五寸以上，雖略纏粗縛，而翹之可堪供把者。

玉井蓮　銳是鞋尖，非關纏束，昌黎所謂『花開十丈藕如船』是也。

西番蓮　半路出家，解纏謝縛者，較之玉井蓮，反似有娉婷之致焉。

批評香蓮的好醜，可有什麼標準嗎？看方絢又把牠分出九品來了：

神品上上　穠纖得中，修短合度；如捧心西子，嚬笑天然，不可無上，不能有二。

妙品上中　弱不勝羞，瘦堪入畫，如倚風垂柳，嬌欲人扶；雖尺璧粟瑕，寸珠塵纇，然希世寶也。

仙品上下　骨直以立，忿執以奔；如深山學道人，餐松茹柏，雖不免郊寒島瘦，而已無煙火氣。

珍品中上　紆體放尾，微本濃末；如屏開孔雀，非不絢爛炫目，然終覺尾後拖沓。

清品中中　專而長，皙而瘦；如飛鳧延頸，鶴唳引吭，非不厭其太長，終覺瘦能免俗。

豔品中下　豐肉而短，寬緩以荼；如玉環霓裳一曲，足掩前古；而臨風獨立，終不免『爾則任吹多少』之誚。

逸品下上　窄亦稜稜，纖非甚銳；如米家研山，雖一拳石，而有崩雲墜崖之勢。

凡品下中　纖似有尖，肥而近俗；如秋水紅菱，春山遙翠，頗覺戚施蒙璅，畫之難摹，居然鶴立。

腐品下下　尖非瘦影，踵則豚升；如羊欣書所謂『大家婢學夫人』，雖處其位，而舉止羞澀，終不似真。

上面都是就小脚本身說的，究竟小脚有何種的用處呢？方絢的確要比笠翁所說的『憐惜』『撫摩』來得真切而有趣了。他說香蓮在九種地方，是最有用處的。是那九種呢？

三上　掌上，肩上，千秋板上。

三中　被中，燈中，雪中。

三下　簾下，屏下，籬下。

不過纏足的女子，在行動起居方面，也須加以注意的，否則，便覺美中不足。所以香蓮便有（一）行忌翹指，（二）立忌企踵，（三）坐忌搖裙，（四）臥忌顫足等四忌的發生。方絢在香蓮品藻中，又說香蓮有三貴：曰肥，曰軟，曰秀是也。他說：

『瘦則寒，強哉矯，俗遂無藥可醫矣。故肥乃腴潤，軟斯柔媚，秀方都雅。然肥不在肉，軟不在纏，秀不在履。且肥軟或可以神求，秀但當以神遇。』

陶宗儀輟耕錄：『楊鐵崖耽好聲色，每於筵間，見舞女有纏足纖小者，則脫其鞋，載盞以行，謂之金蓮杯。』原來妓鞋行酒的怪俗，在元代已然有過，卻沒有清代這樣的盛行，因為妓鞋行酒的法子，在元代並不詳細。方絢的貫月查一文，便是詳述妓鞋行酒的方法。至於妓鞋行酒的目的何在，方絢說是在乎聞香。在采蓮船闕篇說：

『春秋佳日，花月良辰，有倒屣之主人，延曳裾之上客。綺筵肆設，綉幕低垂；綠蟻頻量，紅裙隅坐。絕纓而履舃交錯，飛觴則薌澤微聞。』

四 反纏足的勁旅——李汝珍

纏足這件事，在淸代既然成爲一種時行的風尙；同時，一般變態性慾的拜脚狂者，又在那裏像煞有介事的在大吹大擂，竭力捧場，於是女子的肢體的摧殘，遂到了不可想像的高深程度。

可是『時窮則反物極必變。』在情理上，在事實上都一無足取的這種慘無人道的纏足的酷刑，而男男女女，老老少少，卻趨之若鶩，拜之若狂。自然，凡是稍有點人性的，反抗精神的，誰也沒有『緘默，』『容忍』的餘地了！

宋車若水脚氣集：『婦人纏足，不知始於何時？小兒未四五歲，無罪無辜，而使之受無限之苦。纏得小束，不知何用？』

這是中國反對纏足的第一聲，但是纏足的風尙，已是那樣根深蒂固了的時候，宜乎是莫想撼動一些兒了。但誰又何嘗料到這偏受風吹雨打的根苗，竟然也有發榮滋長的一天。

在有淸一代，對於纏足，曾下過猛烈的進攻的，原也不在少數；然而其中反對得最激底的，則唯有李汝珍堪執牛耳。

李汝珍字松石，大興人；據胡適之先生的考證，他的生年應當在乾隆廿八年——公元一七六三，死時約當道光十年——公元一八三〇，通聲韻之學，撰有李氏音鑑，又著有鏡花緣一書。這部鏡花緣是討論中國幾千年來爲人所忽略了的——重大的婦女問題的小說，他把這問題的各方面都大膽地提出，虛心的討論，審愼的建議。他對於這個問題的答案：簡言之，就是主張男女應當受平等的待遇，平等的教育，平等的選舉制度。

他反對纏足，是採用一種『反諸其身』的方略。因爲他要給人曉得女子纏足原是一種慘酷的，無人道的待遇，是『矯揉造作』的怪現象，而使人能强烈的表同情於女子，知道素來對於女子的態度是極端錯誤！所以他運用了深入的觀察力，豐富的情感，文學的技術，詼諧的筆致：借了林之洋被女兒國選作王妃後的事情，極力描寫，使他身受種種女子的痛苦：『矯揉造作，』『血淚模糊，』教人看了，不由得想到自己幸未做林之洋，未做女子。那就是林之洋所說的：『幸虧俺生在中原，若生在這裏——女兒國——也教俺纏足，那纔坑死人哩！』於是一面不能不同情於女子之不幸，一面不能不深深地感覺到素來習俗未免太無理了。那麽，以後他或伊還能如此硬心腸把女兒的脚死纏活裹；把一個好好的女兒，『矯揉造作，』使變成『魅魑魍魎』的奇形怪狀嗎。

『接着有個黑鬚宮人，手拏一疋白綾，也向牀前跪下道：「稟娘娘，奉命纏足，」又上來兩個宮娥，都跪在地下，扶住金蓮，把綾襪脫去。那黑鬚宮娥取了一個矮櫈，坐在下面，將白綾從中撕開，先把林之洋右足放在自己膝蓋上，用些白礬灑在脚縫內，將五個脚指緊緊靠在一處，又將脚面用力曲作彎弓一般，卽用白綾纏裹。纔纏了兩層，就有宮娥拏着針線上來密密縫口。一面狠纏，一面密縫。林之洋身旁既有

個宮娥緊緊揣定，又被兩個宮娥把脚扶住，絲毫不能轉動。及至纏完，只覺脚上如炭火燒的一般，陣陣疼痛，不覺一陣心酸，放聲大哭道：

『坑死俺了！』

纏足的痛苦，這是已往個個女子都曾親身經歷過的，男子則只圖享受『小足之用，』卻不計及女子的『小足之累。』這樣寫來，多少總能引起男子的一些同情了。林之洋果然『請君入甕，』雙足被纏之後，也同普通女兒一樣，起初也想反抗。所以當被兩足疼醒時，『卽將白綾左撕右解，費盡無窮之力，纔扯了下來，把十個脚趾，個個舒開。』這樣總算是爽快了一夜。但放脚是要受保母責罰的，所以次日他可免不了要受反抗的刑罰了。他被打得『肉綻皮開，血濺齒搦』時，也只好乞饒了。所以：

『纏足的宮娥把足從新纏好，教他下牀來往走動。宮娥攙着走了幾步，棒瘡雖好，兩足甚痛，只想坐下歇息，無奈纏足宮娥惟恐誤了限期，毫不放鬆，剛要坐下，就要啓奏，只得勉強支持，走來走去，直如擲命一般。到了夜間，不時疼醒，每每整夜不能合眼。』

『林之洋兩隻金蓮，被衆宮娥今日也纏，明日也纏，並用藥水薰洗，未及半月，已將脚面彎曲，折作凹段，十指俱已腐爛，日日鮮血淋漓！』

他實在忍不住了，又把花鞋撦脫，『將白綾用手亂扯。』這一回的懲罰是將其足倒掛梁上。這時林之洋雖然也『咬呀忍痛，閉口合眼，只等早早氣斷身亡，就可免了零碎吃苦。』可是『挨了片刻，不但不死，並且越吊越覺明白，兩足就如刀割針刺一般，十分痛苦！』結果，他是忍不住了，不由的『殺猪一般叫喊起來，只求國王饒命！』隨着衆人擺佈了。

只圖早見功效，好教國王歡喜的纏足宮娥，這時既然看穿林之洋已抱捉權之心，更是不顧死活，爲他用力狠纏。這時的林之洋眞是『求生不得，求死不能』了。後來：

『不知不覺，那足上腐爛的血肉都已變成膿水，業已流盡，只剩幾根枯骨，兩足甚覺瘦小。』

好好的一雙脚，爲什麼偏要叫牠『腐爛，』『血肉變成膿水，』『只剩幾根枯骨』呢？這裏不必明說反對纏足，你卻不能不對纏足發生懷疑的了。林之洋在女兒國國立的『矯揉造作速成科』畢業之後：

『這日保母啓奏足已纏好。國王親自上樓看了一遍，……又將金蓮細細觀玩，頭上身上，各處摸了一遍，撫摩半晌，不知怎樣纔好。』

啊！纏足的最高目的，原來就只爲了國王半晌的『觀玩』了。

『林之洋……一時想起妻子，心如刀割，那眼淚也不知流過多少？並且兩隻金蓮，已被纏得骨軟筋酥，倒像酒醉一般，毫無氣力，每逢行動，總要宮娥攙扶。想起當年光景，再看目前情狀，眞似兩世人，萬種淒涼，肝腸寸斷！』

不顧女兒死活，用力狠纏的慘酷無人道的天下父母們，你們設身處地的想一想，你們的肝腸會不會寸斷的呢？

李汝珍雖也用烘雲托月的手腕來反對纏足；但在第十二回他卻借吳之和的口氣，明白地發表自己的主張。他說：

『吾聞尊處向有婦女纏足之說。始纏之時，其女百般痛苦，撫足哀號，甚至皮腐肉敗，鮮血淋漓！當此之際，夜不成寐，食不下咽，種種疾病，由此而生。小子以為此女或有不肖，其母不忍置之於死，故以此法治之。誰知係為美觀而設，若不如此，即不為美！試問鼻大者削之使小，額高者削之使平，人必謂為殘廢之人。何以兩足殘缺，步履艱難，卻又為美？即如西子，王嬙皆絕世佳人，彼時又何嘗將其兩足削去一半？況細推其因，與造淫具何異？此聖人之所必誅，賢者之所不取！』

纏足就是『造淫具，』李汝珍已把他一口道破了。他那種透闢的見解，大無畏的精神，是值得我們十二萬分的讚嘆和佩服的！可惜在那『積重難返』的社會裏，不能把他的主張貫徹實現，這又多麼值得我們痛心的一回事啊！

五　天足運動的一斑

我們在上面說過，雖然宋車若水已有過提倡天足的思想，但那祇是『螳臂當車。』結果，仍是無補於事。直到清代，一般若男若女，才漸漸的覺悟過來，於是拏向纏足作猛烈的進攻，而發生了天足運動。

順治元年——公元一六四四——孝莊皇后諭：『有以纏足女子入官者斬，』二年——公元一六四五——又詔『以後人民所生女子禁纏足，』十七年——公元一六六〇——特下制書，普下海隅，痛改舊習；有抗旨纏足者，其父若夫，杖八十流三千里。

·康熙元年——公元一六六二——又禁止纏足，違者罪及父母家長。萩園贅談說：『時某大員上疏，有「臣妻先放大腳事，」一時聞者傳為笑柄。』在當時纏足既屬犯罪，那有仇隙的，便藉以告訐，於是架誣紛起。七年——公元一六六四——王熙乃奏免其禁。至是，民間又得公然纏足了。

乾隆因入關旗女，亦漸漸效顰起來，所以屢次降旨，不許旗女纏足；漢人既不在受禁之列，自然仍是纏足自若。

光緒廿七年——公元一九〇一——上諭，略言：『漢人婦女，率其纏足，由來已久，有傷造物之私；嗣後縉紳之家，務當婉切勸導，使之家喻戶曉，以期漸除惡習。』

以上是官家的天足運動，此外民間也有一種天足運動。

袁枚牘外餘言：『習俗移人，始於熏染，久之遂根於天性；甚至飲食男女，亦雷同附和。而胸無獨得之見，深可怪也！……女子足小，有何佳處？而舉世趨之若狂。吾以為戕賊兒女之手足以取妍媚，猶之火化父母之骸骨以求福利，悲夫！』

杭州趙鈞台買妾，有李姓女貌佳，而嫌其未裹足。媒謂女能詩，趙即以弓鞋為題而試之。女即書曰：『三寸弓鞋自古無，觀音大士赤雙趺；不知裹足從何起？起自天下賤丈夫。』

俞正燮說纏足是會把女子弄弱的，有失古時丁女的風格，『陰弱則兩儀不完』，是男子也要受累的。他又說弓鞋是從前舞者的賤服。女子穿賤服，女子便賤了，男子當然也是賤的。

袁說纏足是『戕賊女兒之手足以取妍媚，猶之火化父母之骸骨以求福利』。俞說纏足的女子是賤，男子也隨之而賤。他們的言論，都非常大膽。釣台之妾，有的說她做這首詩是在譏短道，這恐未必然；要是這女子沒有反纏足的思想，她無疑地必然是不由自主要『與世浮沉』『同流合污』的了。而且她還能做詩，更無庸我們神經過敏去懷疑她的身分是婢女，所以不纏足了。

此外，道光年間的進士龔自珍，也是極力提倡天足的一員健將。其提倡天足的思想，屢發現於他的歌詠中。他說：『姬姜古妝不如市，趙女輕盈躡銳屣，侯王宗廟求元妃，徽音豈在纖厥趾？』又說『娶妻幸得陰山種，玉顏大腳其仙乎？』

不但男子敢這樣大膽地反對纏足，就是帖伏如羔羊的懦弱女子，此時也都揭竿而起了。

同治時蜀人西崑熊子著藥世十三萬言，力闢纏足之非，其家女公子三人，都是天足。她不但是個能坐而言的思想家，而且是個能起而行的實行家了。

還有高陽和蘭陵的女子的謝禁纏足表，也算是天足運動的作品。茲錄之於下：

『高陽女子百拜上言：「帝妃降於嬀汭，神禹娶於塗山。要者妙麗天然，同大圭之不琢；膚髮受之父母，又敢任意損傷？冠履配乎乾坤，何必匠心小大？」……』

『蘭陵女子稽首百拜上言：「竊維四肢本無二體，痛癢相關；雙趺載此一軀，屈伸獨重。自炮烙開乎閨閣，成縮縮如有術……無罪無辜，攀受湯水之糜爛；是矜是式，難忘晝夜之呼號。……且父鞠母懷，男女雖殊，而天性之親無異。彼姝者子，獨非人乎？」……』（均見褚稼軒堅瓠集）

清初的女子，居然有了這樣的覺悟，可算是難能可貴了！

降及清末，天足運動更覺風起雲湧，大有一日千里之勢。

光緒八年——公元一八八二——康有為在廣東創不纏足會，未成；後其弟廣仁卒為成之。廿三年——公元一八九七——梁啟超變法通議論女學章有一段這樣說：

『不寧惟是，彼方毀人肢體，潰人血肉，一以人為廢疾，一以人為刑僇，以快其一己之耳目玩好，而安知有學？而安能使人從事於學？是故纏足一日不變，則女學一日不立。噫夫！國家定鼎之始，下令薙髮，率土底定。順治末葉，懸禁纏足，而積習未久，積習依然。一王之力，不改舉宙之心；強男之頭，不如弱女之足。遂留此謬種，孳乳流衍，日盛一日。內違聖明之制，外遺異族之笑；顯罹楚毒之苦，陰貽種族之傷。嗚呼！豈蒼蒼者天，故厄我四萬萬生靈，而留此孽業以為之窒閡？抑亦治天下者

未或屑意於是也？」

以一個握有無上威權的專制時代的君主，尚且無由改此聾盲之心。那麼，一般手無寸鐵的文人學者，雖然把反纏足的理由，說得天花亂墜，珠璣滿目，也徒見其紙上談兵。因為纏足之風，積習已久；一般男子，又都拜倒在女子的小脚跟後。女子倘不纏足，那是不容易嫁掉的。梁啟超知道女子如果沒有不纏足的大集團，將來是很危險的，所以他就再擬定了如下的一個試辦不纏足會簡明章程，其立會大意是：

「此會之設，原為纏足之風，本非人情所樂，徒以習俗既久，苟不如此，即難以擇婚，故特創此會，使會中同志，可以互通婚姻，無所顧慮。庶幾流風漸廣，革此澆風。」

入會有五條重要的規定：

（一）凡入會人所生女子，不得纏足。

（二）凡入會人所生男子，不得娶纏足之女。（此指入會後所生男而言。若入會前年已長大，無不纏足之女可娶，或入會人尚少，擇配不易相當，則不在此例。）

（三）凡入會人所生女子，其已經纏足者，如在八歲以下，須一律放解；如在九歲以上，不能放解者，須於會籍報名，方准其與會中人婚娶。

（四）凡入會者。書其姓名，年歲，籍貫，居寓，仕履及妻之姓，子女之名，（凡未定婚者皆報名，已定婚者毋庸報名。）以備刊登會籍之用。

（五）凡入會後所生子女，當隨時絡續報名，以備續刊會籍。

是年便在上海設不纏足總會，借時務報館開辦。入會報名的，即由該館各贈勸女學歌一本，作為入會的憑據。

光緒廿九年——公元一九〇三——愛自由者金一，曾著了一本鼓吹婦女從事革命的書，叫做女界鐘。她對於纏足，亦有一段很沉痛的話道：

「從古滅種亡國，皆由於自造，而非人所能為。今我中國吸婷纏足，男女分途，皆日趨於禽門鬼道，自速其喪魄亡魂而斬絕宗嗣也！」

纏足的害處，既然經過多方面的宣傳；各地又都有不纏足會的設立。自然，響應的人是日漸加多起來了。這種普遍的覺悟，總算是我國維新後一個絕好的現象！

綜觀以上所述，天足運動可以顯出下面的兩種趨勢：

（一）戊戌以前為個人運動，戊戌以後為團體運動；

（二）戊戌以前是少數人的覺悟，戊戌以後是普遍的覺悟。

六　天足運動後的變態纏足

像銅牆鐵壁般的數千年來婦女纏足之大營壘，好容易得在天足運動的聲中傾陷了，這是多麼值得我們額手稱慶的事啊！

我們如果要估定這回天足運動的價值，那牠直是給予久經蟄伏

的婦女以一個驚天動地的春雷；同時，我們更可深一層的瞭解，這時婦女的頭腦，的確已由簡單而繁複，由朦朧而清晰，由酣睡而覺醒了。不然，春雷的聲響雖大，那怕再等幾十年也不能這樣早奏膚功吧？所以纏足惡習之得以『壽終正寢，』我們論功行賞，提倡和實行的，都不能有所懸殊。

雖然到現在來，一般老守在僻壤窮鄉的婦女，因爲交通的不便，得不到新的思潮的洗禮；四圍的空氣，是極端的閉塞，所以仍然免不了要燻染着纏足的惡習。然而這祇是時間遲早的問題，我總敢決信她們在若干年後，終究會有覺醒過來之一日。到那時，她們的頭腦都清晰了，纏足這惡習，也自然而然會草薙根除。所以我們現在很不必以這點點的微疵，就感到失望和悲哀，認爲是天足運動的最大汚辱！

至於交通比較便利，爲新思潮所能輸進的地方，不但是妙齡女郎已完全天足；就是從前誤墮深淵的纏足婦女，她們有的是半老徐娘；有的也覺老態龍鍾。要說纏足是很慘痛的事，但也捱過幾十年，而且習慣也成自然了，不解放是沒有什麼了不得的事；要說是纏足的婦女，在現社會裏是無立足之餘地，猶之乎從前的大脚婆娘要受人白眼，爲人唾棄。然而她們目下不是兒孫滿堂，玉樹盈砌；至少也都是有夫之婦了。然則她們是無庸效法一般待字深閨的少女們，要窮工極巧，爭妍鬬媚，以求悅於男子，可是實際上也都把纖妙絕倫的小脚兒解放起來了。這一點，我們實不能不佩服她們的『見義勇爲』的精神！

從以上看來，在天足運動的時期當中，牠的周圍，可是祇有光明，沒有黑暗；祇有可歌可頌的謳歌，沒有可悲可泣的哀調。

然而事情的變幻，有如秋天的浮雲。我們不但是無法去捉摸，甚至也無從去幻想。因爲牠的確是變幻得太令人莫測了啊！

我們試把眼睛睜開一看，到處不都有變態纏足的怪現象發現着嗎？那些提倡最力的，又不都是被社會所認爲新女子嗎？啊！你高貴的女士們啲！我現在眞不能不懷疑你們，更不能不痛罵你們了。雖然變態纏足，其痛苦要比纏足確有過而無不及，但這是你們之自作自受，無須替你們憐惜，也毋庸去吹縐一池春水。然而你們甘冒大不韙，要做社會進化的障礙物。這點，卻難怪我要嘵嘵不休了。

天足的婦女，在民國而降，日增無減。因此天足在這當兒，實由『少見多怪，』一變而爲『司空見慣，平淡無奇』的了。

這時，一部分自命爲最新式的女士們，自然，她是羞與普通的婦女隨波逐流。那麼她們是不能不天天翻着嶄新的出類拔萃的花樣了。因爲這樣，她們纔可以在雞羣中鶴立啊！

脚上着了一雙又光又亮烏雲兒都不能夠比得上，其底如鏡，其高似天的高跟鞋，這就是新式女子所認爲最嶄新的花樣，很可以鶴然雞羣的唯一良法。啊！啊！你自命爲最新式的一部分女士們啲，你們的內心，原來已全部給虛榮心佔住了。記得有許多人說，『小學畢業生要嫁中學生；中學生要嫁大學生；至於大學生，卻非留洋國，進洋學校，讀洋書，說

洋話，吃洋菜……總之非十足洋氣的洋博士不嫁。」這話也許是不會冤枉你們吧？

李笠翁說：『嘗有三寸無底之足，與四五寸有底之鞋，同立一處，反覺四五寸之小，而三寸之大者。以有底則指尖向下，而禿者疑尖；無底則玉筍朝天，而尖者似禿故也。』又說：『足之大者，利於厚而不利於薄，薄則本體現矣；利於大而不利於小，小則痛不能行矣。』如此說來，那麼她們也許以為足太大了，未免要失去美觀。但她們又不願意開倒車去步古人的後塵，把腳纏起來，讓牠痛而不能行。最後，自然祇有穿高跟鞋，以免露出馬腳了。同時，她們穿上高跟鞋，於行路時，也可以收到嫋嫋娜娜之風韻，媚態。笠翁說：『世豈有高底如錢，不揑揑而能行之大腳乎。』

穿高跟鞋的女子，對於生理上的害處，當非三言二語所能罄述，而且我又是個生理學的門口漢。這裏，祇好恕我迯懶，好在穿高跟鞋的弊害，讀者是不難從事實上去領識的。

總之，我以為穿高跟鞋，根本就是變態的纏足。纏足固然要反對，高跟鞋更不應該讓牠有存在的餘地。所以在現在我以為應該要有一個第二次的真正的天足運動的產生。

一九三〇，八，於南星中學。

本誌下期要目預告

女權運動之史的發展（安部磯雄著）	趙微素
藹伯納論婦女問題	陳康時
中國婦女的過去和將來（續）	逢心
「工業革命與婦女勞動者」（名著介紹）	金仲華
闌珊（小說）	江紀生
一個暑期中家庭教學設施的經過	劉恆
東京小品	盧隱
心病（續）	李健吾
家庭看護法	程瀚章
告購買無線電收音機的朋友	林履彬

夏季衣料以
月光牌蔴紗
爲經濟美觀

染色月光蔴紗。各色俱全。顏色鮮明。永不變退。以製夏季衣服。可以多洗多晒。始終光潔新鮮。既耐穿。又漂亮。幸勿貪廉購冒牌貨。以其決不能耐久經洗也。



贈券

茲附上月光蔴紗碼邊一條郵票二分請寄時裝指南一冊此致
永樂洋行
姓名
住址
（婦女）

印有一九三一年精美時裝指南。分送各界。賜顧時。請向經售店索取一冊。又有月光蔴紗保證單一紙。或將附券剪寄上海仁記路廿五號永樂洋行當即寄上一冊

一九三一年式新貨大批已到。注意真正月光蔴紗每碼邊上必印有TOBRALCO月光爲記。月光蔴紗另有各色印花多種。

TOBRALCO 月光牌麻紗

寫給在海外的幾個朋友的信

白蒲

筱蘭，文波，維德諸友，

光陰容易，分手以來不覺又是一年有餘！在此年餘之中，你們當然享盡了歐洲和平與文明的幸福，你們在天上，未見得能夠像到我們生活的情形。你們看見我音信稀疏，一定要罵我是懶，有如我曾同你們冤枉過先回國的朋友一樣；不過，朋友們，我現在纔知道以前的埋怨她們是錯了；你們看，凡是自己不經歷的事，是最容易誤會人，而且很難對人表同情的呵。你們要知道，一個人度過了學生的時代，就沒有自由爽快的時候了，你們還以為我能夠像你們現在有如飛鳥，遊龍一般的生活麼？那就真推想錯了。你們知道我們是中國人，所以做事最沒有規律；而且我們是女子，所以婆婆媽媽經更多，我一天到晚實不知道為一些什麼事弄不清爽呢！你們若懷疑我這話，只要等你們回來後，先雇一個用人，就可以略略嘗到一點中國生活的味道，而因此可以證明我實在不是想在你們好朋友跟前偷懶。

第一就講到用人，你們一定要說我現在擺什麼架子了；不過老實說，我何嘗不想真能有架子可擺？無奈我太沒有福氣，不能像那些大官人的太太或小姐，她們情願在廣大的室中走好幾步去按鈴叫人拿香煙遞與她們，而不情願少走一步，自己向桌上去取。這種擺架子的福氣是前生修來的，你們不要以為無論什麼人都可以擺的呀！講到用人，在現在中國的大都市裏，的確是一件很不容易的事；因為大都市中的工場多，許多人都不願在別人的家庭內工作，而情願到工場裏去，所以請人就為難。這種情形在你們留在海外的看來，當然不覺得奇怪，你們知道他們中產階級以上一點的人都不配請人，大學教授的夫人自己出來買菜都是很平常的事。可是我們中國的家庭既沒有他們那麼簡單，社會的組織又沒有他們的完備，所以就是我們存心不想擺格和裝樣的人也沒有法子不雇用僕人。然而你若雇用了之後，你的煩惱就多了！因為她們的人雖在你家裏作工，她們的心卻向着那不能進去的工廠，或羨慕工廠裏面的工人，而比較你所給她的工資，她們常常表現着許多放肆的行為，使你對於她們感着一種害怕的觀念，你不知道還是請了人省事，還是不請人省事些！——但是對此我不再談下去了吧，否則你們局外人不獨不能與我表同情，還會罵我的階級思想太重了。你們要曉得，勞工固然是神聖，然而我們貴國現在的勞工神聖有時實在是神聖得太可怕了。比方你在街上行走吧，只要是穿得像樣一點，當你對

面衝過來一乘有勞工神聖的貨車時，你就有被他們投泥沙在你身上的危險；等你睜眼一看時，他們卻早已笑着走了幾丈遠了！這也不知是他們存心仇恨女子，還是仇恨穿得講究的女子；不過走路的或是坐黃包車的，都不是頂講究的人，與講究的人是要坐汽車的，然而他們對於汽車內橫衝直闖的貴婦人卻是沒有辦法，猶如現在綁票的不敢綁洋大人一樣。這大概就是中國人表示憤怒的特點吧？或者也就是這樣打倒帝國主義！

你們問我八年來中國社會有怎樣的變遷？這個題目未免出得太大了！我實在不知道如何答復。因爲，第一，我還只走得兩三處地方；第二，我與社會還沒有很多的接觸，那裏敢妄與你們談此？不過我此刻既在上海，就與你們談談本地的風光吧；可是你們要留心：一個上海話還不會說得好的人，他談到上海的東西未見得是可靠的，因爲他還不能眞切地懂得它呢。是不是？不過，朋友們，我的直覺告訴我，上海比以前的確是進步了。雖然一班在中國的洋人欺負中國人比中國人在他們國裏被欺還利害，但是他們給與我們的文明，如輪盤賭，馬賭，狗賭……之類，實在是可以抵償還有多了！我們現在雖然沒有羅素，杜威一流的名人來演什麼講，但是范朋克名星在歡迎席上的寥寥數語，實在比累贅的演講辭有價値得多！將來假使他不再侮辱中國人，而且表演一些中國的長處，那豈不勝過迂腐學者的誇獎麼？總之，上海是正在進步，一天天地進步；你們不要老以爲巴黎繁華，現在上海實在比巴黎還要繁華得多了！

你們問我閒時何以消遣，這眞使我因此而懷想過去的生活，因此而悵惘！你們以前曾作憶江南，大說江南好，現在我眞想作憶歐洲，而說歐洲好了！在此數年之中，老母親等我好像等了半世，而我則只覺得作了一夢！他們的河山，他們的藝術，他們的音樂，都使我一回憶就感到一種不可言狀的惆悵呵！在巴黎時，每週總要同你們去看兩三次戲，現在是再不要想有這種欣賞了，因爲中國的新劇既然沒有成立，舊劇又實在不堪令人欣賞。我雖然對於這個是門外漢，但是那種振耳欲聾的鼓樂，沒有表情的動作，不能感人的聲調，總夠不上講到是藝術罷？只是現在舊劇中的女角，許多是眞的女演員充當了。她們雖然也是「武武」的叫，但或者比男子裝出來的要自然一點。至於電影，除了侮辱中國人的影片外，大部分都是一些誘惑的片子，只要你在報上看了那些惡心的題目就夠了（不過影戲館正靠這些無聊的題目纔能吸引一班羣衆去看呢！）。但這是近代文明的產品，也是美國的新藝術，它還要遺害我們的社會些，我們也不應隨便批評的。朋友們，你們試想想我們的感情既是如此的沒有東西培養，生活怎麼不枯燥？還幸得現在此地的幾個公園都開禁了。雖然每處對於沒有年票的人，都要每次買門票，但是「華人與狗不準入內」的牌示究竟承洋大人看得起不再有了。不過「華人」現在雖然超出了「狗」的地位，但是不幸還不能與他們洋大人平等。何以見得呢？只要舉黃包車爲例就可以證明：凡百有「大英

照會」的黃包車都可以走入中國地界內，而「小照會」的車子卻不能跑到租界範圍裏面來，這不是很明顯的事嗎？你們聽了「大英照會」四字，切不可誤會此間只有英租界就有黃包車，這只是一班無知識者的胡說。你們還不知道此地也有所謂「法蘭西」呢，這不僅是許多「娘姨」們對於法租界的說法，就是穿得很漂亮的女子也有是這樣稱呼的。所以我們的租界不獨沒有收回的必要，就是真實將地皮送與人家，大概對於一班人也是無關係的！

你們問我現在中國婦女的服裝形式如何？朋友們，現在的旗袍，大概算是最大方而且美觀了。但可惜這只是中等以上的人以及新式婦女之服裝，一班「娘姨」和工女，以及一些舊家庭中的婦女還是穿着短衣褲，她們出來既不着裙，上衣又多短至腰間，連褲頭都露在外面，實在太不雅觀！若在寒冷的時候，她們還要將手插在衣叉裏面，使上衣益形短小，更令人為她們自己感覺得不舒適。至於有錢的時髦的婦女，她們就太會裝飾了，她們的服裝之華麗講究，大概不是你們做窮學生的所能想像得到的罷？你們還以為有如數年前一樣，在中國做的西裝到外國穿不出世嗎？你們還以為沒有吃過幾年麪包的人穿上西裝不大貼身嗎？那你們真是大錯而特錯了。你們不知道許多漂亮的婦女穿了西裝只怕比你們自然得多呢，神氣得多呢。有些能說幾句英文的，簡直是一個外國人了。只是近來因為金價昂貴的關係，大家都不想買洋貨，而欲提倡國貨，果然國貨綢緞有很多是美麗的，而且經漂亮的婦女陳列在身上之後，更是華美無比。你們知道法國的綢緞店與裁縫店裏每常有一種新材料或者新樣式出來之後，恐怕傳播得不廣，於是請了許多的 Mannequins（展覽衣裳的女子）穿上，在街上遊行，然後再照在電影裏，作為時事新聞。他們的這種 Mannequins，都是做「模特兒」一類的人，所以在電影中表示新奇衣樣時，扭扭揑揑，令人難受。至於我國的國貨時裝展覽，那就大不相同了，展覽牠的人既都是名媛貴婦，自然是大大方方，令人羨慕。而且這種展覽一方面既可提倡國貨，——雖然形式有許多是西裝，但與質料有何關係？——一方面還可用此時裝的表演，作為一種遊藝會之類，以為慈善事業募捐。這種妙計想出之後，上海首先倡導，天津馬上接着追隨，將來其他各省再來倣效，自是不必說的。關於慈善事業若要人硬捐幾文，本來不是容易的事，因為有錢的大概都是不肯很爽快地捐出來的，為得要使捐款者稍得報酬，所以必有遊藝會之舉。但是以前的遊藝會對於現代的社會已經太陳舊了，現在用時裝的比賽來代替，不是令人一新耳目之創舉嗎？南無阿彌陀佛！你們遠在海外的人，切不可誤會此種舉動為出風頭的事呀！你們也切不可以為這是提倡婦女奢侈的風尚呀！你們若作這種想法，那麼觀音菩薩——錯了，應說上帝！——也不會答應你們的，你們將因此獲罪於神，永世也沒有做名媛貴婦的希望，因此也永世出不成風頭呵！

你們問我現在中國女子在社會上的地位？這差不多已經不成問題了，現在無論什麼機關與公共場所都有了女子的位置。雖然有許多

地方的待遇還未見得平等，但這也不能一概而論，這也要看所做的是什麼事。比方工場裏多半是女子的工資比男子的爲低，而大公司與商店的男女店員之待遇則未必是如此情形了。可是你們不要以爲商人眞能看重女子，所以有這種優待；他們腦筋裏都是一些數目字，還會想到與他們不相干的什麼男女平等問題嗎？他們只知道一請了裝飾得時髦，生長得漂亮的女子當夥計，生意便會興旺的。而她們去走這一條生活之路的，也沒有打算爲女子在這種職業上開闢一條新的途徑，她們只能了解老板招請她們來店的意思，所以也就極力的裝飾打扮，以謀吸引顧客。果然也有一班靑年上了這個鈎，他們將有用的金錢——他們的父母辛苦賺來的？或者是憑白括削得來的？那就不知道了。——任意投擲到公司裏去，以謀多親一兩回什麼「皇后」的顏色！所以，我敬愛的朋友，你們要知道現在女子的生存與地位還是全靠她們的漂亮與裝飾呵。她們一旦做了「皇后」，什麼人都要來奉承，這一生便吃，着，享受不盡了，還要自己和生活來奮鬬嗎？只可惜每人不能有「皇后」可做呀！

末了，你們問我歸國以前應作什麼預備，我覺得你們這個問題問得太空泛了，我眞不知從何處答起。不過，朋友們，你們雖然是天天在那裏「預備」回國，但我總以爲你們如果對於家中不必怎樣懸念，而你們的經濟又允許你們將「預備」的功夫移遲一點，還是遲一點回來爲好。我並不是希望你們老死於異國，我只覺得你們一回來了之後，你們的心靈將永沒有愉快的時候了。假使說再去，那也不是容易的事，除非你們打算回來就搶錢——只是可憐的朋友，這也還要你們有本領呵！——搶好了錢，將來又再去，否則是別無他法了。所以當你們未歸以前，望你們飽吸他們那自由的空氣，好像那將往沙漠中旅行的駱駝，盡量貯水在牠們的背峯裏面一樣！朋友，我望你們莫將我這句話等閒聽了呵。

假使你們已經決定了回國的日期，而且是走海道，那我倒有少許的經驗可以告訴你們，請你們「預備」。坐海船第一要緊的，就是望你們切不可搭三等艙；倘使不能乘頭等，至少也得乘二等。你們聽了這話，一定要笑我現在擺起什麼臭架子來了，我望你們不可性急，且讓我說出一個理由。朋友，假使你們願意在踏到中國的土地以前還保存一些懷戀歐洲的情味，我望你們至少必坐二等艙位。你們沒有乘此的充裕經濟麼？那麼不妨少做幾件衣裳，或者要求家……呵，有了，有了，我忘記一個好法子了！朋友，你們沒有乘此的充裕經濟麼？那麼不妨少買幾本書，這的確是一個妙計。因爲你們的書若買多了，不獨要增加一筆運費，而且回來大是一個問題。你們將來背了這許多的書，東跑西跑，會像蝸牛背了一隻殼的不方便；只是蝸牛的殼還可以保護牠，而你們無用的書籍卻只有累贅你們的了；你們還以爲現在很需要讀書嗎？那你們眞是在作夢呵，可憐的朋友！

至於我所以希望你們必坐頭等或二等的艙位，因爲我坐三等艙

回來的時候，受了他們劣種的歐洲人不少的氣。他們這班坐三等艙的東西都是到我們遠東來敲詐，括削的流氓，所以在船上異常的放肆。而且他們之中有許多是常來往歐亞之間的，對於大多數可欺的東方人之性格，非常熟習；他們在甲板上狂歌浪笑，或做粗野的遊戲，而我們中國學生獨不加入，所以使他們恨極了。他們想：你們中國人不過是如彼，如彼，還要擺出什麼架子來嗎？偏要來和你們鬧一鬧試試看，看你們又有什麼法子？他們既然抱定了這個宗旨，於是遇着機會便同我們吵鬧；加之從美國轉來的幾位先生們對於小事有時不曾注意到法律的問題，語言又不通，所以益發惹起他們對於大家的不恭敬。我們當時在船上，眞的只有氣憤，此外也沒有辦法，因爲船長是他們的，什麼飯廳頭目更是無知識的，只有偏袒他們的！我們氣憤之餘，也還只有氣憤，氣憤自己不該投生在倒霉的中國，因爲假使我們就是小島的人民，我們也可坐自己的船隻；坐在自己的船上，我們又何至於被人無故的欺負呢？卽算有欺負的事發生，我們不可以訴之於自己的船長麼？除非他是一個普通的洋奴，西崽則已，否則斷不至讓自己的人受辱的。唉，朋友，這些話說得太遠了！總之，我希望你們至少坐二等的艙位回來吧，那裏雖然也不是什麼頂像樣的人，但是他們表面上多少總要戴一點假面具，比三等艙裏面的流氓要好些了。

以上的話，不知答中了你們所謂「預備」的問題沒有？倘使你們是問回來作事以前的「預備」，那我就眞實不知所答了。因爲我現在自己所得的經驗還不多，不能很明瞭的和你們說。不過有些人告訴我，說現在天字一號的傻子，就是書生！——所以我在前面曾叫你們少帶些書回來，你們總應該感激我對於朋友的留心與關切吧？——所以你們假使要以學問自驕，以爲自己儼然是一個書生，那眞是違背時代了！據許多人的經驗，說現在立足於中國社會的人生觀，就是：「圓滑會鑽，不要面孔，放棄良心」十二個大字。假使你們能於回國以前，對於這十二字做一番「預備」的工夫，那麼我包管你們將來無論在那一界做事都會遊刃有餘，而且富貴榮華，福祿壽考，再談吧，敬愛的朋友，我遙祝你們多福！

自蕩，二〇，三，十，上海。

何疾不瘳



藥以治病、人所共知、然有利亦有其弊、故除經醫生指定者外、更宜佐以適宜之食料、醫生遇患衰老腸胃肺腦等症者、咸勸令以

好立克麥精牛乳粉 爲其食品、蓋因好立克麥精牛乳粉、純以有自然滋養力之牛乳與麥精製成、能使飲者有酣適之睡眠、身心健好、骨肉都融、有此功效、何疾不瘳、其中並無藥石、有利無弊、



分本味調味（朱古律）二種、

各處藥房商店均有出售、

上海外灘匯豐銀行樓上 **霍傑士洋行經理**

馬可孛羅游記所紀的中國女俗

黃石

元代客卿馬可・孛羅(Marco Polo, 1254-1324)，爲十三世紀一大旅行家。他於一二五四年生於羅馬威尼斯的一個望族尼科洛・孛羅(Nicco Polo)之家。一二七五年，遵陸間關來華，時正值元世祖忽必烈統治中國，遂留華爲客卿，於政治軍事多所臂助；又曾奉使數次，遠涉中國東南西南邊鄙，以至南洋。一二九五年復歸威尼斯。值威尼斯與熱那亞(Genoa)交戰，馬可率舟師赴敵，失敗被俘，被囚三年，纔得歸家。時在一二九九年。晚年辟遙在東方之見聞，Colonel Yule 編輯成書，龐然巨帙，卽所謂馬可・孛羅游記是也。

馬可居留華土幾及二十年，對於華土之風俗禮制，上至國家大政，下至小民動息，都有極深刻的觀察，極透澈的了解，眞不愧爲眞正的「中國通。」書中所紀的事實，經當代及後世的歷史家，比較考證，皆斷爲信而有徵；雖其中不免有些微記憶或觀察的錯誤，但大致俱屬可靠。是故西方學者欲考察東方風土掌故者，無不視爲至寶，奉爲準繩。我國的所謂「正史，」除爲帝王作家譜及起居注外，對於一般小民的生活，都不屑介意，「稗史」之類，又零碎散漫，語焉不詳。馬可此書所紀的民情風俗，正可以補「正史」「稗史」之缺。茲編摘譯其中關於兩性生活的三幾種奇風異俗，與見於我國載籍的記載，互相印證，並略舉異族的民風，說明其所關的種類或意義，以供學者參考。

一

馬可孛羅嘗奉使西行入藏，其書紀圖伯特（原書作 Thebeth，或作 Thibet，都是 Tibet 之異譯，卽古之所謂圖伯特，而今之西藏也）的風俗有云：

此地有一種可醜的風俗，只有爲偶像所蒙蔽的，纔會發生。依照這些地方的人民的通例，凡男子俱不願與尚保童貞的少女結婚，因此女子在結婚之前，必須與很多異性交接；他們確信這樣的做作，可得神的喜悅，而未經與男子交接的婦女，便無價值。所以每逢有商隊旅行至此，一豎起帳幕，在此停留，凡有女已達適婚年齡的母親，卽帶領她們的女兒，親造商旅停留之地，甘心情願地懇求旅客接待她們的女兒，同她相處，直至他們離開此地的附近。那些旅客，不消說一定選擇最美麗的女郎，其餘不見選者，則怏怏回家。被選的女郎，繼續與旅客共處，以至他們離此他往。旅客起程時，必把她們交還她們的母

親，絕沒有企圖把她們帶走的。但照規矩，商旅須送些小小的裝飾品，如指環或旁的表示尊重女子的客氣信物給女子帶返家中，作爲禮物。到後來她們決定出嫁時，便把這些裝飾品帶在頸項間，或身體之上，凡這一類粧飾品最多的女子，就更能吸引男子，青年男子要娶妻，亦以這種女子爲上選；女子送給男子的禮物，亦以這些飾物爲最可貴。在正式成婚之時，女子把這些東西陳列出來，以供衆覽，男子即以此爲女子受偶像的青睞，使她在人前有體面的明證。女子一經成爲他人之妻，別的男子就不敢再沾惹她，這條律例，絕少違犯者。（卷二三十七章，頁二三七——二三八。）

馬可・孛羅又述喀拉贊省(the province of Karazan)，亦有同樣的風俗，云「此地的人民，亦不厭娶處女爲妻，一如前述。」（卷二，四十章，頁二四六）

按馬可之所謂喀拉贊省，依上下文觀之，當在今之雲南，但究指雲南何處，則不大明瞭。依人類學播化的原理(the principle of diffusion)，西藏既有此俗，則與西藏接近的雲南亦有，原不足異。

愚按，此種風俗，驟然聽到，似乎十分奇怪，尤其以極端注重處女貞操的我國，更斥爲禽獸之行。然而以民俗學的眼光視之，殊不足異。此種風俗，當屬於民俗學上之所謂「初夜權」(Jus Primae Noctis)。馬可謂此俗源於迷信，洵屬確論。蓋初民的迷信，以女子的童身爲神聖，非先去之，則不能與男子結婚。去童身之法，或請僧道祭司，或請國王酋長，或委身族人，或委身於外來的旅客。藏民所取者，即獻身旅客的一種形式。這種風俗，在現今的野蠻羣中，固不乏其例，即開化的古國如巴比侖，以及地中海一帶的國度，莫不有之。這一類的實例，拙作初夜權的起源（見北新四卷六號）已舉例說明，日人二堂階招久的初夜權一書（汪馥泉譯，北新出版。）舉例更詳，俱可參看。

據我的推測，這種風俗，大約係由印度支那傳來。南洋之柬埔寨有此風俗，元人周達觀的眞臘風土記，早有詳細的紀述，即馬可・孛羅，亦嘗親見其事。今先節譯馬可的記述，次引錄周達觀之所記，以資參證：

自賽敦(Zai-tun，即泉州或廈門）航行一千五百哩，渡海灣，如上述，至一國名占卑(Ziamba，即占城，又名平順城）……其地之青年婦女，須先得國王證驗，方能結婚。凡國王認爲滿意者，暫留宮中若干時，至放還之日，給以金鏹若干，使能依其門第之高下，得有利之配偶。（卷三，第六章，頁三三三。）

據馬可所述，則占卑的風俗，執行「初夜權」者，是國王而非旅客，與中世紀的歐洲由各領地的諸侯領主享有初夜權，正復相同。馬可之所謂「證驗」，殆指國王證實女子的童身已經去除而言，故曾經國王證驗者，便可得「有利的配偶。」反其意而度之，未經國王證驗，便不能得佳偶，或竟不能適人，此正「初夜權」之通義也。惟據周達觀的觀察，眞臘的「初夜權」卻非由國王執行，乃由僧道代表神直接行使。周達觀云：眞臘，或稱占臘，其國自稱曰甘孛智，（屬今之安南，）西番經名其國曰澉浦只。（按甘孛智，澉浦只與西文之 Kambója, Cambodia 曾

近當是指同一的地方）其國俗——

人家養女，其父母必祝之曰，「願汝有人要，將來嫁千百個丈夫！」富室之女自七歲至九歲，至貧之家，則止於十一歲，必命僧道去其童身，名曰「陣毯。」蓋官司每歲於中國四月內，擇一日頒行本國應有養女之家，先行申報官司。官司先給巨燭一條，燭間刻劃一處，約是夜遇昏點燭，至刻劃之處，則為「陣毯」時候矣。先期一月，或半月，或十日，父母必擇一僧或一道，隨其何處寺觀，往往有自有主顧。向上好僧，皆為官戶富家所擇，貧者亦不暇擇也。（下略）

觀於這兩種記載則「初夜權」之風，盛行於印度支那一帶，固甚明瞭。印度支那的種族，與華土西南的土著，很有血緣，關於這層，人種學者早已確定；其風俗習慣，乃至一般的文化特性（Cultural traits），頗多同似之點，亦為人類學者所共認。我們雖不能斬截斷定這種風俗由印度支那傳入，抑或由藏滇輸出，然其相互的影響，則正確定。試細心比較上述四者的風俗，形式雖略有不同——一則獻身於客人，一則獻身於國王，僧道，然其意義和性質，卻沒有分別。證以馬可所說，「女子一經成為他人之妻，別的男子就不敢再沾惹她」的話，則這種俗例僅限於尚未適人的室女，婦人對丈夫卻要矢忠矢誠，可見她們的貞操觀念，並不薄弱；所以不惜獻身於商旅者，誠如馬可所說實發於迷信的動機而已。蓋初民視處女的童身帶有危險性質——你說牠當作神聖也可以，說牠當作「汚穢」也行，總之，那是「他怖」（Tabood）的——非先請他人給她「破身，」便無人敢娶。這種迷信就是民俗學上之所謂「初夜權。」

再看別的卷籍，可知「初夜權」的風俗，並不限於西南民族，即東北種族，也是有的。據宋朝曾經出使滿洲的洪皓的報告，居於秦川的回鶻，亦有與滇，藏的民風相類的習俗。據說：——

……其居秦川時，女未嫁者；先與漢人通。有生數子，年近三十，始能配其種類。媒妁來議者，父母則曰：「吾女嘗與某人昵，」以多為勝。風俗皆然。（見松漠紀聞，卷上。）

試問回鶻人對媒妁誇說女曾與人交，「以多為勝，」這和圖伯特人於女嫁時，把獻身於客人所得的禮物，當衆陳列，又於將出嫁前，把這些紀念品懸掛身上，以多為貴，其用意有何分別？所差者，圖伯特的女子不問種屬，凡外來的旅客，即與之交，回鶻人則「與漢人通」而已。其實這也沒有什麼可異，依「初夜權」的原則，除正式結婚的男子之外，並不限於請那一種人替她去童身。回鶻人之所以與漢人通，並不是以得交漢人為榮，只因其與自己不同種族而已。又據洪皓的觀察，不單回鶻，即女眞（滿清的前身）亦有此風，並且與藏滇之俗更相近。松漠紀聞云：——

大遼盛時，銀牌天使至女眞，每夕必欲薦枕者。其國舊輪中下戶作止宿處，以未出適女待之。後求海東青，使者絡繹，恃大國使命，惟擇美好婦人，不問其有夫及閥閱高者，女眞浸忿，遂叛。（同上）

據此，我們得到幾個重要之點，即女眞以女待使者，只限於「未出適女」；殆後遼之使者，濫用其例，恃強要求有夫之婦侍寢，遂激女眞之怒。可知他們的用意，並不是拿婦女討大國使者的好，而是利用外人爲自己待嫁的處女去童身。使者不明他們的用意，誤以爲是卑鄙來承就闊佬子了。即此我們可以明白「初夜權」的性質，與下面將要論述的人們因表示優待賓客之故而使妻女侍宿的風俗，微有不同。總括言之，「初夜權」的目的是爲己的，不是爲人的；是利用他人替自己消災除患的，不是犧牲己身以利他人的。

現存的野蠻種族間，有些在女子請人執行「初夜權」之際，同時舉行成年禮和割禮。即如澳洲阿倫塔（Arunta），便是一個好例。茲不厭求詳，綜述人類學者的報告，以資參證，使讀者更加了解「初夜權」這種風俗的眞性質。據有名學者詹姆斯（O. E. James）的記述，阿倫塔的女子，一到十四五歲，即達成丁之年，照例須爲她舉行成年禮，以後纔能够嫁人。其禮節先行成年禮式，拿脂油和紅赭石擦女兩乳，然後把她領到灌木林中，舉行 Atna-arilthakuma 禮，（atn 義即陰門，kuma 義即割，合言即割禮也，）用石刀割裂女陰，主禮者隨即與之性交。事畢，帶到特爲女子而設的帳幕。此後女子便算成年，可以出嫁了。」（見所著 Primitive Ritual and Belief, p. 36 並參看 pp. 56-58）觀此可以明瞭「初夜權」其實是成年禮的一種，並非故意放縱處女，更絕不是蔑視當貞，反之正所以重視當貞也。故此我們見了馬可的紀載，不可遽斥爲「夷狄的淫行」我們只可憐他們的迷信而已。

二

馬可書中又記述四川，哈密的一種異俗，與前述者性質相類：

喀音圖（Kain-du）是西部一省，……其首府亦名喀音圖，在本省的界首。（按依地理方位推度，馬可之所謂喀音圖，當是四川江西岸的永寧，或金沙江西岸的麗江）……此地的居民有一種可恥可憎的習慣，凡有旅客在此間經過，必使其妻女或姊妹侍宿，不以爲羞。不但不以爲恥，遇旅客行抵是間，各家盡力領一客到自己家中，盡出家中的女性陪侍來客，自己卻引避他往。客居其家，懸一物如帽子或別的東西於窗戶爲號；這個記號一日不除去，主人一日不能歸家。這種風俗風行全省。他們所以如此，乃爲崇敬他們的偶像，起見相信這種懷柔善待旅客的行爲，可邀神之福，而得地產豐登的報酬。（卷二三十八章，頁二四一）

據馬可的觀察，以妻女待客的風俗，並不限於四川永寧（或麗江），沙漠間的卡木爾（Kamul）亦有之。馬可謂卡木爾爲唐古忒（Tanguth）省之一縣，其首邑亦名卡木爾。此邑介於兩大沙漠之間，爲大可汗（指忽必烈）直轄之境。以此推度，則所謂卡木爾，即是哈密。馬可紀其俗云：——

如有客至，要想借房棲宿，其人即表示極端歡迎，又愛令他們的

妻女，姊妹，或其他的女眷，曲意滿宿客之欲，自己則離家退居城中，任宿客與女眷住在自己的家中，儼然夫婦，有所需則極力張羅以奉；但須知這樣的待奉，他們是希望有報酬的：客一日不走，他們一日不歸家。他們以爲這樣奉獻自家的女眷於不速自來，且以享受優然視居停的女眷爲己妻是當然的特權的來客，是一種體面的事情，並且博得人家的稱譽；他們以爲善待長途跋涉，風塵勞頓，極需要休養的旅客，是神所讚許的行動，藉此可得家族興旺的福祉，增加其資產，免除一切危險，及使他們一切的作爲俱得成功。此地的婦女，確是美而好淫，故亦樂得受丈夫之意而行。當蠻哥可汗管領此省時，曾嚴令卡木爾的人民廢棄這種醜惡的風俗，並嚴禁人民在家招待旅客留宿，旅行者須投宿於公共逆舍中。居民受命，憂愁悲苦地奉行，約莫三年的光景；終覺地土歉收，災患頻至，於是遣使而乞大可汗，准他們恢復從遠古以來，列祖代代鄭重相傳的風俗；况且自從他們停止善待旅客的職役以後，各家的福利，俱日益消退。大可汗聽了他們的稟陳，便答道：「你們既然懇切地要保持你們的羞恥污辱，我就准你們所求罷。回去依照你們卑汚的習俗，叫你們的妻子，繼續以賣淫博取卑鄙之資罷。」奉使者得命回報，民衆大悅，至今仍守這種古俗。（卷二，三十八章，頁一〇七——一〇八）

今按，這兩種風俗，一方面誠然與藏滇的使女子獻身於旅客，及回鶻，女眞的習俗，有點相似，然而有一個重要的異點，即前節所述者盡限於未適人的處女而這兩段所紀者則有夫的婦女亦使奉客所以我們不能把牠們歸入「初夜權」之類。

再用人類學的比較法考察起來，這種風俗，亦非四川，哈密兩處特有的奇俗，野蠻部落間，亦多有之。即如愛斯基莫的習俗便是一個很好的實例。據人類學者的報告，巴魯海口 (Point Barrow) 的愛斯基莫人，遇有人客來探訪，主人若有妻一人以上，便叫一個侍寢。又白令海峽的風俗亦然，兩條鄉村的男子，往往結爲手足，彼此時常互相往來。做東道主的，遇有人來探望，便叫自己的妻陪侍他，以示友誼的誠厚。假如他去探望別人，人家也照樣款待他。他們的男女關係如此雜亂，驅致婦人生了小孩，覺料不定是誰的子女。這是公衆認爲正當的俗例，一點也不傷及社會的好厭之情。

更複雜的是澳洲土人的風俗。據人類學者斯賓塞和紀連二人 (Spencer and Gillon) 實地觀察所得的報告：澳洲人的男女關係分爲兩種：一種關係，他們叫做 Piraungaru，在某種條件之下，所有同輩的男子，都可以接近這種婦人，不管有丈夫與否；第二種關係他們叫做 Nupa，名義上是一個男子佔有一個婦人，但是一個 Nupa 婦人同時又是一羣男子公有的 Piraungaru，誰都可以親近，所以事實上沒有一個男子絕對佔有一個女子的。反過來說，所有與他有 Piraungaru 關係的婦女，不管她是不是某一個男子的 Nupa，他都有親近的權利。假如一個男子旅行到遠方去，招待他的男子，就把自己的 Piraungaru

給他陪侍，要是他沒有這種婦人，照慣例羣中和他同階級的男子，須給予或借他們的 Nupa 婦人於他，有時連 Piraungaru 也借給他，俾主人得以招待遠方的來客。但男女間的 Nupa 與 Piraungaru 兩種關係，有明確的律例規定，與四川，哈密的風俗，不論生張熟李，一律使女眷陪侍，稍有不同。

妻女侍客之風，形式上頗有點相似，這一層上面已經提及，但不能算做「初夜權，」因爲牠並不限於未嫁的處女。關於這種奇怪的風俗，學者間有幾個不同的解釋。一派人以爲這種風俗，是初民時代「雜交」(promiscuity) 的遺風 (survival)，但人類是否一致經過雜交的狀態，才進入有規制的婚姻，這一層，許多學者懷疑，婚姻史的專家威斯脫馬克更堅決否定。比較穩健一點的是羣婚說 (groupe marriage) 的解釋，謂這種風俗，是初民時代一羣男子同娶一羣女子的婚制的遺俗。這一說用以說明澳洲的風俗，是很圓滿的，羣婚制在澳洲至今仍然通行着，上邊的風俗便是羣婚制的一個表現。此說用以說明愛斯基莫的風習，亦說得去，因爲婦人所接待的來客，至少在名義上與丈夫有手足的盟約。但拿來解釋四川，哈密兩處的風俗，就不適用了，主人與來客，旣無血緣，又非同族，沒有令妻女接待他們的義務，這斷斷不是羣婚的遺風，可以斷言。又一派人，以爲這種風俗是善待賓客的責任觀念的過度誇張。善待客旅，確是初民視爲神聖的責任，試看各國古傳的神話，多有一神爲行旅的保護神，如希臘的薛烏斯，即其顯例；希伯萊的耶和華亦諄諄告誡以色列須懷柔遠人，待羈旅如同族。可見待客在古時不單是當做一種美德之行，實在是看作一種神的律令。但是接待旅客，爲什麼一定要把妻女姊妹獻給人家享用呢？這個疑問，是不大容易解釋的。還有一說，謂使婦女待客，是「初夜權」的遺跡。如上所述，「初夜權」的一個形式，是處女獻身於行旅，利用他來去童身，後來「初夜權」早已廢止，而婦女侍客之舊俗，因某種原由，仍舊繼續下來，就演成這種奇怪的風俗。在民俗學上，有一條很明確的事實，即一種禮俗制度，其繼續存在的原因，不一定就是其最初發生的原因；往往一種禮制，原來的意義和目的或功用，就已消失，卻仍繼續流傳不絕。此種事實，民俗上不乏其例，人類學者泰勒 (E. B. Tylor)，名之曰「遺俗」(Survival)。我覺得這一說最近理，比較上是最圓滿的解釋。果真如此，則四川與哈密一帶，在古代亦有「初夜權」的風俗了。假如我們能夠找到別的旁證，這個推測便可以成立。可惜我現時還沒有見到這種記載，只好留待他日考證了。

三

當馬可·孛羅旅行雲南的時候，在那裏又發見一種意義重大的風俗，他不知道那是什麼意思，只如實記述下來。但我們今日得之，便視爲一種很寶貴的資料。今先節譯馬可的記述，再說明牠的意義。在他的遊記的第二卷，第四十一章，有一段紀金齒國卡爾丹丹 (Kardandan)

省福昌(Yochang)府的風俗按馬可之所謂金齒國所謂卡爾丹丹，即古之濮地，而今之雲南也。所謂福昌，當是永昌的誤譯。據漢書光武末年收濮爲藩屬，置永昌郡。又據三國志，諸葛亮征蠻平四郡，分建寧，永昌爲雲南郡。此雲南，永昌之名所由起也。今之永昌在雲南的西部，按馬可上文所述的方向位置，當是此地。其記永昌的異俗云：——

此地的人民，有下述的奇特風習。婦人一產下孩子，便從床上起來，把嬰孩洗濯乾淨，並用綢帶綁好，她的丈夫就立刻睡在她剛纔離開的原位，孩子放在身邊，撫養他四十日。同時，他的家人親友，都走來問候他；其婦卻料理家庭的事務，烹調飲食，送到床邊給丈夫吃喝，又在他身旁哺乳嬰兒。(頁二五〇)

按馬可這種記載，是確鑿可靠的，證以我國舊籍上的筆記，即可知其確實性。我看了馬可的報告之後，有一天讀唐人說薈，在尉遲樞的南楚新聞卷中，發見一條，很可以和馬可的話，互相印證：——

南方有獠婦，生子便起，其夫臥牀，飲食皆如乳婦。稍不衛護，其孕婦疾皆生焉。其妻亦無所苦，炊爨樵蘇自若。又云，越俗其妻或誕子，經三日，便[illegible]於溪河，返具糜以餉壻。壻擁衾抱雛，坐於寢榻，稱爲「產翁，」其顛倒如此。

按尉遲樞之所謂「獠婦，」粗看來似乎與馬可所紀的永昌，是兩種人，但其一經考查，這兩種人縱然不是同種，至少也是同類。讓我們先看獠是什麼種屬，居於何地吧。唐類函引杜氏通典云，「獠，蓋蠻之別種，往代初出自梁益之間，自漢中達於邛笮川谷之間，所在皆有。……(魏宣武帝時)乃立巴州以統諸獠。」晉人張華於其博物志也提及獠人，據云：「荊州極西南界至蜀，諸民曰獠。」(見卷二)又據宋范成大的桂海虞衡志云：「獠在江右溪洞之外，俗謂之山獠，依山林而居，無酋長版籍，蠻之荒忽無常者也。」綜觀這些記載，可知當魏晉之世，獠民尚繁殖於川陝滇及湖北西部的一部分，迨後受漢族壓迫，或因其爲沒有定居的行國之故，漸向西南移動，至宋代乃退入滇桂接壤的江右溪洞之外。由此推考，馬可在雲南永昌所見者，迨即獠之遺民，仍居留於滇西者也。如此說來，尉遲樞與馬可兩種記載，雖詳略不同，而事實則符合一致。至尉遲樞之所謂「越俗，」當是浙閩一帶，馬可亦皆至其地，惜未發見這種風俗。

然則這種風俗，有什麼意義呢？從人類學者泰勒起，西洋的學者就十分注意研究，泰勒並給牠一個專名，叫做「Couvade」；按字面是抱雛，孵卵之意，泰氏應用這個字，乃指馬可所描述的那種婦人生子，男人臥褥抱雛之俗而言。這個術語，在近代的人類學上，已經慣用，我國尚無適當譯名。張星烺譯爲「代孵，」不很貼切。許地山師主譯爲「伏巢。」依我的愚見，還是採用越人的成語，譯爲「產翁，」的好。

就人類學比較研究起來，這種風俗，流行甚廣，十七世紀的旅行家，早已考察及之。最有名的例是美洲圭亞那 (Guiana) 的印第安人的風俗。關於這個，圖輪(E. im Thurn)與洛德匯(James Rodway)都

有很詳細的報告今節譯圖綸的記述於下：——

這種風俗為世界許多部分的未開化種族所共有，可以說是人類的腦子所發明的事物中之最怪異者。……據我所見到的，產婦差不多都於分娩後立刻起來，孩子剛才呱呱墜地，他的父親便馬上鑽上自己的吊床，停止一切工作，禁忌肉食及其他的飲食，只吃澱粉質植物所做的稀粥；又須禁戒抽煙，沐浴，更要緊的是不可觸摸任何的兵器；所有當地的婦女，都來看護料理他。（Among the Indians of Guiana, pp. 217–219）

西班牙比斯開灣（Biscay Bay）附近的一個種族巴斯克(Basques)，也供證一個極好的例，人類學者都感到濃厚的研究興趣。這種風俗，最先由古代一個著名學者斯特累波(Strabo)指點出來，引起大家的注意。至十九世紀初頁，歷史家撒馬科拉(Zamacola)紀其俗云：

這些婦人，一產下孩子，便從床上起來，她的丈夫倒走上床和嬰兒一同躺着，恰如在坎退布立亞許多部分，不多時以前人們所做的一樣。（見所著 Historia de las naciones Bascas, Vol. III, p. 46）

諸如此類的例，不勝枚舉，總而言之，全世界除澳大利亞一洲甚少其例外，其餘各地，均有這種風俗的跡象，即古今的文明國，亦多有遺跡可尋，可以說是世界的普遍風俗。

這種風俗的意義，也有好幾種解說，而最近理者，為母系父權過渡說的解釋。此說社會學者巴哥芬倡於前，人類學者泰勒承其緒而大加修改發揮；著名社會學者窩德(Lester Ward)亦深然其說。按此說的大要，謂這種風俗發生於母權父權交替的時期；在素行母系制度的社會裏，一旦為父者要求子女歸父族所有，或要求對子女的權利，便不得不在婦人分娩時，裝作坐蓐的形樣，以示子女為自己所生，應歸己有。大約凡由母系過渡到父權，大多數經由這個階級，及採取這種辦法。故此種風俗，以母系制度漸趨滅落的野蠻種族間，最為常見，及父權完全確立，這種過渡辦法，便用不着，至多只留下一點殘跡而已。

關於「產翁」的風俗，作者另有專篇詳細舉例論述及說明，現在不多說了。

馬可孛羅游記書中，還有多處記述華土的婚姻俗制，亦為研究者極可貴的材料，茲以限於篇幅，不得不暫告結束，適當另作專篇比較研究之。總觀以上所說，馬可對於我國的古俗，給我們留下很翔實很寶貴的記載，這民俗學的資料，在我們本國的史籍上是找不到的。我們對於這位大旅行家，應該表示誠敬的感謝！

一九三〇，聖誕前夜脫稿。

我丈夫的書

（英國巴雷作）

諒夫譯

我同喬治結婚之前，我知道他是非常雄心的。當我深信他將寫作一本關於論理學上之玄學論的大作時，我們還不曾訂婚。『我還不曾動手呢，』他常常這樣說『但』一到冬天，我將每夜都寫作了。』在白天，喬治是一個高貴的書記，所以他把一生最寶貴的時間都消磨在核算總賬的工作上。

當他告訴我說這本著作的問世可以增高名聲的時候，我總是說：『要是你有長時期的空閒就好。』

『這我並不怨尤，』他熱誠地說：除開臥病，他老是像一個英雄似的。『你看那些不朽的名著大多是事業繁忙的人著成的。我抵死相信，要是一個人自己是充實的，那著書問世委實不是件困難的事。』

當他講到這本新書的新式文體時，他神氣活現的非常自負，我也有些被他感動了。我們會面時除了他的未來事業以外，什麼也不談起。至少總是他大發議論，我拍手傾聽。我們就因為此訂婚了。他真不是一個普通的情人。在短時間的會晤中，他從不會說我是怎樣的美麗或叫一聲『親愛的』以空費時光。我們兩人在一起時，他的手總是給我提着，熱情地講說論理學上之玄學一書。

我們的婚約並不曾經過久長的時間，因為喬治用這樣的甘言引誘我結婚——他說：『不到結婚後我簡直不能靜下心來寫作我的新書。』

我是能夠使他這樣專心於著書的。於是我們去購買用具，幾乎跑遍了倫敦市，有一隻睡椅我特別中意，但喬治沈思地說：

『我們還不如買一張寫字桌吧，這於我的工作是很有幫助的，要是我的書出版後，我們就可買半打的睡椅了。』

又有一次他一個人去買會客室中的圖書。

『我將錢購買一把寫字椅了，』他在晚上告訴我說。『我想你不會怪我的，我愛，因為坐在這上面，我可以完成我的著作。』

他甚至連墨水瓶也要思慮到的。

『在我房內，』他說，『我會發見我的墨水瓶是空空如也的，這又要引起我用水和煙煤來寫作的脾氣了，所以我想我們應該買一盒大的，那種大的有兩個瓶子相連的墨水。』

『我們應該，』我帶着青春的嬌憨說，『看到全瓶都是滿的，我這幾高興。』

『最親愛的，』他愉快地說，因爲這是搔到他的癢處最深的一種表示了。

我被他的寵愛的音調激動了，於是繼續的說：

『每天晚上你可以看見桌上有原稿紙等候着你，還放着一枝新筆尖的鋼筆呢。』

『你是多麼會體貼丈夫的一個妻子呵！』他喊着。

『但是你切不可多寫，』我說，『你要規定鐘點，到一定的時間，就說十點吧，那夜我就不許你再寫了。』

『這是極妙的辦法。不過我想我有時過於專注，恐怕不容易停手吧。』

『啊，』我說，『我會走到你的背後來，把你的筆奪去。』

『每到星期六夜，』他說，『我就將這一星期內所寫的讀給你聽。』

我自然無疑地愛着他。

我們在九月中的一天結婚，蜜月就在關於那本書的談論中快樂地過去了。喬治對我的愛情的深刻，再沒有比在消度蜜月之前不就開始寫他偉大的著作一件事足資證明的了。我常常這樣告訴他，他也快樂地笑着回答我。我愈讚他，他就愈快活，這也許就是同情的作用吧。

我們就在克蘭芬的小屋中住下來。

『你可立刻開始寫作嗎？』我們到後的第二天我就這樣問他。

『我已經想過了，』他說。『我用不到告訴你：再沒有別的東西使我這樣的歡喜了，不過，就大體上說，等一星期後開始，比較的好些。』

『不要爲我的原故犧牲了，』我不安地說。

『這當然是爲你的原故，』他回答。

『但是空費時光是很可惜的，』我說。

『沒有這樣爽快的事情，』他負氣地回答。

我驚奇地注視着他。

『我的意思是說，』他說，『我將預先考慮一下全書的次序。』

那時我們自然有許多密客，我大概把這書的事告訴他們，以後所遇到的事，我現在實在後悔。

過了二星期，一天晚飯後我讓喬治一個人留在書室內。他似乎很不高興，但是我已把墨水裝好，原稿紙放在桌上，把一枝新筆提給他了。他接着，但是並不說『謝謝你。』

一小時後，我去給他斟一杯茶。他仍舊坐在火爐旁，但是筆已從他手中掉下來了。

『你不是在打磕睡，喬治？』我問。

『打磕睡！』好像我觸犯了他什麼似的怒罵着。『不，我在思想。』

『你難道一點也不曾寫？』

『你來時我正要動手。現在喝了這杯茶我馬上就動手了。』

『那末我讓你寫，親愛的。』

九點鐘時我又到書室中去，他仍然同先前一樣的坐着不動。

『我望你斟一杯茶給我，』他說。

『我一點鐘前已經斟一杯給你了。』

『噯，你爲甚麼不告訴我呢？』

『哦，喬治，我是同你說過的。這在桌上，還不曾動用過呢。』

『我敢宣誓的說，你並未對我提起過。你是應該對我說的。』

『但是我實在說過的，而且你也回答過我的。』

『親愛的，我對你實說，我一點也不曾寫。這是非常煩惱的，因爲這把我今夜的工作擾亂了。』

第二晚喬治說他一點也沒有想寫的心情，我想我那時是非常失望的，因爲他發怒了。

『我是不能長久寫的，』他怒駡了。

『但是你難道一點都不曾寫嗎？』

『這樣說法是不很體面的。』

『但是你曾經說過，這工作好像是一件樂事。』

『難道我說過這是件不快樂的事嗎？要是你稍有文學史的常識，你就會知道有許多勤勞的作者連一行都不能寫的事情。』

『但他們總有一天動手的。』

『好，我明天早晨就開始吧。』

次晚他又不想到他的書室中去。

『我要把寢室中的圖畫掛起來，』他說。

『不，不，你須要去寫書呀。』

『你真這樣的急於要我去寫書。』

『因爲你講起來好像是急欲動手的。』

『我是這樣，我何嘗說我不是這樣呢？』

他奔向書室中去，重關着會客室的門。大概一點鐘後我去給他斟一杯茶。他忘將書室的門關起，當我踏入房門之前，就看見他側臥在榻牀上。他一聽到茶具的響聲時，迅速的跳起，三脚兩步奔向寫字桌去。我走進去時，他在那裏假裝着寫作。

『你寫得怎樣了，親愛的？』我靜一靜後問。

『好極，我愛，好極了。』

我譴責地注視着他，他的臉孔發紅了。

『我想，』他喝了茶說，『我今夜已經寫得很多了，我不應再寫了。』

『你不願意將你所寫成的讀給我聽一聽嗎？』

他的臉又發紅了。

『等到星期六吧，』他說。

『那末讓我拿開你已寫過的稿紙吧，』我說，因爲我急欲知道他是否也曾寫過一些。

『我不要你拿』他回答說，用兩肘遮壓着稿紙。

第二天我去數數未曾用過的稿紙，與昨天放在桌上的一樣多。兩星期就這樣的過去了。他或者疑我要去數稿紙，或者以爲我會想到這樣做的，他爲免避我的嫌疑起見，就把原稿紙放些在抽屜裏，並且鄭重地把牠鎖起來。有一天我把抽屜內的稿紙拿出來看了，因爲我發現我自己的一個鑰匙是可以開他的抽屜的。大約有二十四面稿紙，上面一個字都沒有寫，他每晚加兩面空白的稿紙到抽屜中去。他眞太欺騙我了，我也就不客氣地責備他。起初他不顧是非的爭辯着，但我是硬着心腸的，於是他說：

『事實是因爲我不能在煤氣燈旁寫作。我恐怕要延到春天纔能動手了。』

『但是你常常說冬天是最適宜寫作的時季。』

『那時我是這樣想的，但是我覺得我錯了。現在將這工作擱起，實在給我一個很大的打擊，但這也沒法。』

春天到了，我就提醒他說，現在是寫作的時機了。

『你老是講起這本書，』他發怒了。

『我已經有一個月沒有說起了。』

『那末你老是看我是應當這樣的？』

『因爲你是常常這樣關注地講到這個呵。』

『我同從前一樣的關注，但我是不能多寫的。』

『我們結婚後已有七個月了，而你一行都不曾寫過。』

他又重關着門過了一星期後他說，春天是不適宜於寫作的。

『在春天，人人都歡喜到郊外去，』他說，『看看樹木變成綠色。等到七月，人人都歡喜留在屋內的時候，我每晚就可做四小時的工作了。』

夏天到了，於是他說：

『寫東西太熱了，另外給我斟一杯冰凍梳打，我到秋天再動手吧。』

現在我們結婚已經五年了，但是那本書還不曾動手寫呢！現在我們已經不談這個問題了，可是有時他還像煞有介事地講着要動手。我眞不知道世界上有沒有第二個像我這樣的一個丈夫。

巴雷 (Sir James Mathew Barrie) 於一八六〇年生於蘇格蘭之 Kirriemwir。著作甚富，被譯成中文的亦不少。下列數種是他的主要著作：

Auld Licht Idylls

A Widow in Thrums

The Little Minister

Quality Street

Peter Pan

What Every Woman Knows

The League of Leonora

A Kiss for Cinderella

Dear Brutus

徵文當選

我的配偶

一個虛無主義者

王春翠女士

在我們屋子裏住着兩個虛無主義者，一個長的，一個矮的：我將怎樣來區別他們的情性呢？近代文學史上有兩個寫實主義作家：莫泊桑與柴霍甫；莫泊桑摸到黑暗的背上，柴霍甫摸過了黑暗的背，又觸到光明的面了。拿這個作比，長的近於莫泊桑，矮的近於柴霍甫；——不是說他們的作品，而是說他們對於人間世的看法。現在，我所要寫的是矮的那個，他是我的伴侶。

在我們屋子裏還住着一隻一聲不響的貓，他善於站在暗處靜觀，他說：『我們哥哥對於將來極有辦法，對於過去也有辦法，只是對於現在沒有辦法。』這隻貓就是我的伴侶的小弟。

他——我的伴侶——的筆記本最多，大概最多只寫過三兩頁，以下都是空白；他的日記也最多，連接的最多只有三兩天，斷續處必有自責自勉的話，好像要持久的一樣，但這一段的自責自勉，卽又連着那段的自責自勉。其實還是他的計劃書最多，十年以後要讀的書要做的文章都已預列在表上，不知道的人看見還以為他將追蹤康德呢？誰知他只有一張配了架不會裝上的康德像！

對於將來抱極大希望的人應該是非常樂觀的了，而他卻又不是如此。他曾經替章太炎筆記過一回國學講演，爲着吃飯關係也曾編過幾種關於「國故」的書，來看他的人們常歡喜講些「國故」上的話，而他總是搖頭。他開口即說：『我不是研究「國故」的，而且靑年們也不必研究「國故。」』於是人們啞然了。有些人見面歡喜講些恭維的話，說他對於文學有研究；他的答話總是這樣：『我不曾做過詩，不曾寫過小說，新的舊的我都不懂，我並不研究文學。』於是人們又呆住了。他所愛好的，大概是思想批評方面的多，最初歡喜哲學批評，讀了一大批哲理書；後來愛好自然科學，又讀了一些關於生物學，進化論的書；近年來專看社會科學及文藝批評的書；最近又轉向歷史哲學那一方面去了。他雖愛看書，但絕不借書；他要知道的多，書籍所能告訴他的卻太少了。走進書室來的，常有人說他書多，他總以一句口頭禪相答：『那也不見得罷！』

他幾次擔任屬於事務的職務，而他最怕開會。他說：『開會是人們用以消耗時間和精力的，其實還不如賭錢的好，假使沒有方法消遣。到了會場，理由很多的生出來了；一件事的贊成或反對，至少有四種理由：正的，反的，不正不反的，可正可反的；直到討論得有些疲倦，卽便糊圖地通過去，通過以後，印成一張記錄，大功已告成了。』他認爲辦事只是辦人，和事的本身沒有關係。他說：『在一個團體裏面，一定有幾種不同的派和系；在派系之間，一定要做合縱或連橫的工作。表面上看去，浮動着的都是集團意識，其實都是利己意識在推動。一個靑年會理正辭嚴地這樣說：「這是我們共同的議決案，必須執行。」當他爲他自己或爲他的戚友說詞時，又會這樣說：「何必呆板呢！太拘拘於議決案了！」敷衍，應付，調解，隱忍，乃成爲今日辦事上的鐵律了！』他於是非常孤獨，有時在書房中發牢騷了。

十年前，他是偏於理智的；五四運動時代，一封脫離家庭的信幾乎刺傷了老父的心。近五年間忽又變成非常感傷的人：愛戀他的老父，留戀他的故鄉，關懷他幼年的交遊。他曾經陷入別一度戀愛，而且永遠惦記着那個戀人。但是他憎恨家族主義，憎恨東方文明，憎恨中華老大民族，甚而憎恨人類。他說：『光明與黑暗是一物的兩面，愛與憎是一力的兩形我是鐘擺式的人，從這邊盪到那邊。』

他最憎惡他現在所選擇的職業——教書匠，卻並非因爲是當前的緣故，所以這麼憎惡。他說：『教書匠是罩着一件高尙的外套，和其他混水澤一樣汚濁，掛着知識階級的招牌，比豬羅還要愚蠢；比小工並不更多些的收入，要有中產階級以上的消耗；富人願以三十元月薪聘一廚司，不願以三十元月薪請一教師，而教書匠們還高自標榜，以爲在精神上畢竟是個勝利者。』對於擺脫這種職業，曾設想許多計劃：學醫，養雞，經商，還有其他種種，只不曾設想做官。他說：『做官和教書匠只有讀書人貪愛的。我有兒子，不學醫則學工，既不望「飛黃騰達，」也不要「坐冷板凳。」若有女兒，那就學法律做官，女子現在先要有支配權。』

在我們之間，吵嘴的事原是有的。在每個月的末梢，囊中的錢快化完了，我總要用一紙片來算賬；他一看見在算帳，便感到生活的空虛了；有時感傷，有時吵嘴，撫着自己的錢袋嘆息。自從愛女——雯——誕生，這是他的唯一寶貝，不許有輕微的責罵；有時我耐不住性罵女兒而他即便罵我了。近年來，爲女兒的事，不住地吵嘴。唉！他眞是一個樂觀於將來的人！

大概，他的血管中流着他父親的血；他的父親是一個有血性敢作敢爲的理學家，他雖是受着生活的鞭笞，陷於幻滅，但熱火還在燃燒的；因此，我又想起柴霍甫的櫻桃園了！

他是誰，他是正在做教書匠的曹聚仁先生；既有人發表了曹聚仁先生，而我也不妨謬託知己來寫一些。

一九三一年，結婚紀念日。

她的性情

施前

她有愛時髦而又怕羞的小姐脾氣，有老太婆樣的執拗性格，又具着一般婦女好活動和歡喜做生活的習性，總之，婦女的性情，她都有一點。

她的性情要敍述出來，大概可以分作兩段來寫；段的分界線可以畫在她生了孩子的時候。

她的父母很溺愛她，這在她說起她年幼時讀書的情形上也可以看出。

她在到離家很近的小學校讀書以前，她父母就着人去和敎員們說，她的年紀還很輕，一切課程，不要太認眞，她之進學校，是因爲在家玩她不過，——這或者爲了她不肯去讀書，她父母騙騙她也說不定，——因此她在學校裏名目是讀書，其實給她多了幾個遊伴，多了幾個玩耍的處所。先生呢，對她也似乎寬一點；但倘使她受了一句輕微的責言，她反歎氣，因爲她在父母前有話可推，說先生太利害，準有三四星期可以賴着不到校。所以她讀了五六年書，連初小還不畢業，以後索性坐在家裏做小姐了。

我們的結合，一切是舊式的。在結婚未滿月之前，每頓飯照例是只有我們兩人在房裏吃的。她在吃飯的時候，頭總不敢擡起來，像怕着什麼似的。吃飯的態度，又很匆忙，三爬兩嚥的把飯吃完，不曾放好飯碗，就立起來跑到房外和媽媽們談話去了。有時她正在和媽媽們說話，我走過時，她卻默默的低倒了頭，不出一聲了。我像受了她的影響，看見她時，尤其是旁邊有人的時候，也感覺到羞的作用在我的心裏活動起來。我們的蜜月，可以說在羞的狀態中度了過去。以後我問她那時爲什麼要這樣羞法，她又紅着臉說，「我自己也不知爲了什麼，只是看見你總覺得慌。」

怕羞的時候過去，她卻爲衣服一類的事情操心了。

「這件衣服登不登樣？」或是「你看這衣合不合身材？」她自己穿了新製的衣服在鏡子前看了許久，還要這樣問我。我向來很少審美觀念，她這樣問時，我總隨口答着「合身

材，」「登樣。」但有時我雖這樣說了，她卻自己看出了「不合身材，」「不登樣」的地方，就當即拆開了再做過。她又留心到我的衣服，「顏色不好，花樣不對」的話，常常說給我聽，但我在這些地方好像不大在乎，她說的時候，似乎也覺得「不好，不對；」可是這樣觀念在我的心裏總不會留到幾分鐘之久，至於拆開做過的思想，更不曾感覺到過。

她的主觀很強，她以為「這樣」的，我無論如何解釋給她聽，從不肯相信會「那樣。」我們在那時常常相罵，其起因多半為了一些小事情。

她說這樣不差時，我也像有意和她玩玩似的，一定說那樣不差。在這種情形之下，她總不肯放棄她的主張，回答的口氣，多了些斷然的意思，於是我也照樣回敬過去。這樣的辯論，往返三四次以後，我們的相罵就很容易的造成功了。其結果是各人裝着臉孔，你不理我，我不理你的過三四個鐘頭。

有時鬧大了，大家不開口的形勢，維持到一二日。

她現在已經是三個孩子的母親了。她忙着為孩子們做衣服做鞋襪，對於自己的衣服，倒反隨便了許多。她在做生活的時候，一坐下就不肯立起來，就是要吃飯也不肯爽爽快快的立起來，還要慢慢的縫她手裏拿着的綢布。我常常把她手裏的綢布奪下，硬拉她起來吃飯。

她那執拗的脾氣還是很強，可是到了看情形要鬧大的時候，她肯不響了。不過她承認我的話不差的時候，卻終於不會有過，雖然有時我看得出她的神色也以為我的話很對。

他喜歡看戲文。戲文的情節，看過了，她還是不懂。而且看不到幾齣，不是說不要看了，就是打磕睡。

她又歡喜看熱鬧，我們鄰舍家有什麼出喪嫁娶等事情，她總要跑去看一看。問她「有什麼好看？」她答說：「我歡喜看。」「為什麼歡喜看？」而她回答的話，還是「我歡喜看。」我無論怎樣問她，她總是這樣答着。

我對她這樣脾氣的一個人，不覺得討厭，也不覺得可愛。她對於我或者也是這樣罷。

忠實的寫照

高淑貞

我決定寫這個題目時，我的他正在看他的一冊最愛讀的。我驚擾他了，我說：『我寫這題，你覺可以嗎？』他說：『很好！你自由寫去吧，寫成時，不用交給我，我們祇等在五月份的婦女上見好了。』於是我提筆寫他了。

我的配偶，他正是一個富有希望的青年。他無論對人，對己，或對任何事件，總在步步前進的途程上計畫着，分毫不肯懈怠。他常於一定的情境，計畫一定的工作和工作的步驟。他不願把寶貴的時間空過去，他每於時間不得已的虛擲，追悔難過。他不願人們和自己有無意識的行為，他常檢查自己和他人行為的無意義與無實益處！念茲戒茲。他更意識的將自己的時間放到看書與社會教育的工作上去。

在一般的觀察上他確實能消極的克制自己不良的習氣，積極的幹那對於社會和自己有益的工作，他確是一個富有希望向前奮進的青年。

又，他是一個情感熱烈的青年。他對社會上不平等事件的發生，無論帝國主義之於弱小民族，軍閥官僚之於被壓迫民衆，或者是個人之於個人，他每每感情奮發，熱烈宣傳，以揭揚其罪惡與陰謀，他不計自己利害，極力抵抗與奮鬥。他到處與土豪劣紳戰，與貪官污吏戰，與中國現代新生的特殊貴族戰，他在這些奮鬬抗爭的當中，靡不以平民的利害爲前提。他曾因此而度過逃亡的生活，也因此而作過階下的囚犯；但是他越到緊張危急的時候，越見他精神奮發！努力抗爭。知他聞他的人，鮮有不敬仰他的人格，佩服他的精神。實在，社會上不平等制度的存在，是激動他革命志趣的一個大因素。在革命的立場上，他是攻打不平制度的急先鋒。

又，他是一個深思遠索的青年。因爲他肯深思遠索，所以他有較深刻的認識與較明晰的見解；他從得到的認識與見解之中，決定他所欲達到之目的；更照著這個目標，決定他進行的步驟與方法。這是從他有考慮的行爲上處理情事的態度。他對社會的現象決不願不經意地模糊過去，無論對普通的風俗、習慣、人情和世故，要追索它的究竟，澈底的批評，就是對社會的結構、政治的制度和人們的思想行爲，也要追尋其所以然的基礎。可以說，他的富有希望與情感熱烈是他深思遠索的結果；也可以說，因爲他富有希望與感情熱烈，纔促起他深思遠索的情緒。總之，深思遠索，是他的習性了。

可是，他的良好的質素，同時也是他偏缺的因子。有他的富有希望、感情熱烈與深思遠索的長處，也有他的情操因執行動冒實與形容呆滯的短處。此種情形，他自己也知道。他對我說，他自己的不足處，他留心改過。可是，說到這裏，或者有人要懷疑像他這樣的愛好與嚴正的人，對食、色等等的態度將如何？他不是毫無情欲嗎？其實，食色乃人之本性，他對於這些事情的態度，除將奢靡貪淫等無實益處意識地克制外，正是和常人一般。如果他能得到滋滋養料豐富的食品，他不願再用那壞的滋養缺乏的。他和我的關係，他曾告訴我說過，和我未結婚時的二年，他也曾日夜思維地追戀過。到如今，他因爲我的緣故，意志格外堅決，性情格外柔和。我非常地感激，而又愛他。

平心而論，像他這樣的人，能爲衝鋒陷陣的戰將，恐不會出挑戰誘敵之奇謀；可以當久遠大計之策畫，恐不堪任臨機措置的指揮。

她的美德

文元

未結婚前，看到「結婚是戀愛的墳墓」這一篇文章，使我對於結婚發生一種莫名的恐慌，因而把一般青年所狂熱追求的戀愛看得很冷淡。現在我和她由友誼進而戀愛，由戀

愛而訂婚，在今年結婚實行同居了。結婚以後的生活，打破以前的恐慌，消滅無謂的疑慮，纔明白「結婚是戀愛的墳墓」這一句，祇是盲目的憑情感的衝動而無理智的考慮所結合之夫婦的悲慘的結果，不合於眞正由純潔的戀愛而結合的婚姻。

我和她的認識，還是在T城時。處在舊禮教勢焰熾張，男女防範森嚴的小城市中，我們如要有公開的來往，自由的談笑，定會遭受無理的譏評和攻擊，所以我們常常以通信來代面談。後來我到杭州做事，她不久也來杭州的一個圖書館裏服務。瀰漫着自由的空氣的省會，我和她的來往，當然不受任何的拘束。我倆以率直坦白的態度互相對付着，到現在遂到了圓滿美好的結合。

有許多女子，以自己的學歷爲選擇配偶的資格，有許多女子，以男子的富裕作爲選擇配偶的目標。但是我的妻完全不是那樣的女子：她不以爲自己是高中生必須嫁大學生，亦不以財產爲選擇配偶的條件，所以覺與無大學資格無絲毫財產的我結婚了。

也許她那勤儉的精神，溫和的性情，端正的品行，和強健的身體，是她可憐的身世所造成的。到這世界上不滿七個月，她的父親就不幸去世；十歲時，母親又追隨父親而去。三個沒有父母的孤兒，在冷酷的社會中，常會受着別人的欺凌。她感到人情之可畏，無父母之苦痛，所以性情特別地溫和，而且溫和中隱含着儒弱畏懼。她的父母沒有留下許多遺產，因而她在生活上不得不節儉些，自身不得不勤勞些。她沒有父母噓寒問暖；一切衣食住行，都要自己處置，所以練成了強健的身體。爲的是有這樣不幸的環境，她要選擇良好的朋友，以養成端正的品行。這樣的女子，確是我理想中的配偶；而現在竟做了我的妻，我是多麼幸福！

我們的家庭組織非常簡單。因爲我和她都受過經濟的壓迫，所以現在決計不雇女僕。她平日除赴圖書館辦事外，所有家中的雜務都是一人擔任的。早晨起身後，直至早餐止，她忙於摺疊被褥，拭抹桌椅，整理寢室，煮水燒粥。五點鐘回來後，沒有一刻的休息，就要預備夜飯。飯後，纔有半小時的彈琴或閒談，或默坐，以恢復她疲勞的精神。睡前，她無論如何，要閱讀些雜誌或研究圖書館書籍。一個受過高中教育的女子，於服務社會之外，尚能如此克盡主婦的責任，絲毫不染現代女學生的惡習，那眞出我意外。

她服務的圖書館，離我住的地方大約有四里多遠，以最快的速度，至少亦須半小時；但每天除大雪大雨外，她總不願意坐車子，來回都是步行。路途雖這樣遠，從沒有聽見她說過疲勞的話。她沒有私蓄，所有的薪水完全併入我的收入，作爲維持家庭的費用，不像一般有職業的女子，把自己的收入花在裝飾和享樂上。

我沒有見她吸過烟，賭過錢。所有她的錢，因爲她是用心力換來的，所以完全用在正當的地方。衣箱內除日常所穿的衣服外，沒有奇裝異服；雖然她的經濟狀況本不能使她置備昂貴的衣服，但天性的儉樸實是她不容裝飾

的美德，她反對浪漫看到少數同學因墮落而名譽掃地，所以言語舉動都莊重端正。

許多悲慘的離婚，其起原是性情的不合，所以男子選擇配偶，大多以性情爲第一條件。有着溫和忍耐的妻子，在一個男子實是最高的幸福。她見我工作繁重，常常慰問我，看我用功過度，就勸我保重身體。她的溫柔的言語，是夠消卻我的疲勞；她的和善的性情，更能促進我的努力。可惜她和善得流於畏怯，對於惡勢力的壓迫不敢明目的反抗；譬如結婚時儀式的簡單，她時時怕社會的批評。

全無缺點的人是沒有的，她亦有她的短處，最顯著的，是缺乏判斷力。遇到稍微困難的事，就要猶預不決，所以不能擔任重大的工作。

她有自然的強健的美。豐潤的肌膚，結實的肢臂，勻稱的身材，都足以表示她是一個能耐勞能作事的女子。

他是我理想中的配偶

魯女士

我是一個基督教的女子，雖然我對於教會的一切很多悲觀的。我的父親是個宣教師，那當然他的女子不能容許你不是一個基督教的信徒了。

記得是在中學時代吧，有一天晚上父親從什麼佈道會完了回家來，他老是那麼發笑，尤其直望着我笑。他快活地對母親說：「今天包牧師說有人同五兒做媒，是裴家的兒子……」

那時可憐我只十五六歲，雖然對於嫁男人的那回事已經知道了些；但小兒女的怕羞是天然的，我獨自一人就逃上樓去了。

後來我中學畢業了，那時正提倡女權，婚姻自由的呼聲高入雲霄，我的膽子也不期然的大了些，知道要去爭回自身的幸福與自由，希望父親能允許我婚姻自由。父親也就不再固執，就由我和裴君自由地通着信。可憐那時的我已和裴君由父母之命而訂下了這恨終身的婚約了！

起初當然不會知道對方的人品是怎樣，所謂戀愛就從盲目的衝動而發生着。但不久，我從各方面知道了對方是怎樣一個小資產階級的流氓，毫無人格的無賴，蹂躪女性的魔王，我是氣得什麼似的，整整哭了兩天兩夜沒有吃一些東西。幸而我還沒有失身於他，聊以安慰自己罷了。

幾次三番要求父親去解除那罪惡的婚約，但父親總是格於社會的譏評，以爲去和對方解約是不名譽的；更大的理由是對方有幾個造孽錢，有一些勢，父親是有名的小鼠膽，那敢去說一聲不是？第二怕的是會受到教會中的不良影響而打破了自己的飯碗。年老的人，他們總是存着多一事不如少一事的心理，所以任我是如何反對，他老人家還是要主張維持已訂的婚約。他爲要暫圖眼前的安樂，而甘願把女兒一生的幸福犧牲掉，那是多麼愚笨而可痛的事呢！

在二年前，經朋友的介紹，我得認識了一

個青年。他是一個何等忠誠熱情的有爲青年喲！他爲着生活，爲着事業，能任勞任苦地忍耐着離鄉別井的離愁，終年在外埠東奔西走地飄泊着。因了現社會的經濟制度，給他一個最大痛苦的經濟壓迫，他不能不拋棄了大學教育，而到外埠去把勞力來換取麵包了。

從二年多來的友誼而進於戀愛，而終和他私訂了終身。如今，我纔找到了我的終身伴侶——他纔是我理想中的配偶。

不幸喲，我的淚珠不由自主地要直流了，我是已經有了婚約的人了！啊！我的父母不能把我那罪惡的婚約解除，我自己，我自己更無力和對方去相對法庭。我只有終夜的流淚，我只有片刻的睡倒在他懷裏去低低飲泣。

如今，什麼是人生，什麼是配偶，以至對於社會上的一切，我都發生了一種深度的懷疑。我深深地覺得，我和他的愛已經凝結得比了鐵石還堅固，我倆是永遠分不開了的。我們無須要外表的形式，我們無須去舉行什麼虛僞的婚禮，我也無須再去求形式上的和對方解除什麼無意識的婚約；我倆只要永遠的心和心的合一，靈魂與靈魂的擁抱。實際上，我倆是已經結了婚了。我相信那樣的結合，比任何人去行什麼表面形式的婚禮要強得多呢！如今，我倆是已經結婚了，他已經是我永遠的配偶——永遠的丈夫了。

在我心裏很早就存了那麼的心，假如家庭社會不允許我倆的結合，那麼我倆可以攜手到別一個世界去生活。但最近的思想，我是受了他的影響而又不同了。假如現社會不允許我們，我們得努力來革現社會的命。自殺是弱者，反抗纔是強者！革命奮鬪纔是我們的戀愛生活的開展！

此後，我們覺得人生要更有意義了，我倆的戀愛要更偉大了。我們非但要爲實現自己理想中的社會，爲求自己的幸福，而還要爲着大多數被束縛的男女而去革現在制度的命。青年的男女讀者喲，你們覺得和我倆有共鳴嗎？請攜手前進吧！

新家庭主婦應有的幾種常識

映蟾

一　引言

二十世紀的青年男女們，結過婚後夫婦倆總喜歡聯袂到他們所希望的地方去另外組織新家庭，那裏是山明水秀的名勝地方，或者是交通便利的熱鬧都市；在那裏可以脫離舊家庭的羈束，跳出舊禮教的陷坑，用他們清晰的頭腦，熱烈的情感，去創立一個美滿愉快的家庭。

家庭的快樂，的確能夠影響整個人生的幸福。尤其是我們女子，在過去的歷史上，可以找到許多在舊家庭舊禮教壓迫下犧牲的事實。在這新潮流洶湧澎湃的現時代負有重大使命的青年們，對於家庭應該有一番革新。但是新家庭的意義，不是在新的住宅，新的衣服，新的裝飾，新的器具等一切物質上的表現，而卻是一對新主人的新精神，新智識，新設施，新生活。女子是新家庭中的主婦，她負改造家庭的責任尤大，她需要的新智識也愈多。下面是幾種普通的常識，我認爲於新家庭的主婦，有急切的需要，願青年婦女們予以注意而研求。

二、食物化學的常識

食物是維持人類生命的寶貝，牠的功用很大：牠能夠營養全身的體素，發生全身的體溫，修補任何損壞的組織，產生工作所需的能力。食物的這種功用，謂之營養價值。恆河沙數的動物和植物都可以供我們咀食而無害；但是各種食物的價格有貴賤，營養價值有高低；我們要以最經濟的費用獲到最寶貴的功效，就非得有食物化學的常識不可。外國人的食物比我們少而簡，但是他們的體軀卻是比我們高大雄健。美國人常說：美國的小孩子臉孔又紅又滿，好像舊金山產的蘋果一樣，中國的小孩子臉孔又黃又瘦，好像中國出產的黃蘿蔔一樣。外國人並沒有特別強健的方法，中國人也並不是天生來又黃又瘦，實在是因太缺少食物化學的智識，以及對於食物不曉得去注意選擇，配合，調和，而滿足我們身體上的要求之故。

A 食物的種類　食物可分爲有機食物及無機食物二大類；有機食物又分爲動物性及植物性二種。動物性再可分爲陸生動物及水生動物。動物性食品最重要的要算獸肉，魚肉，鳥肉，乳汁，及卵。植物性食物再可分爲穀類，果類，菜類等；最重要的像稻，麥，黍，粟，各種果實及各種蔬菜等。無機食物或稱礦物質食物，最常見的就是水和鹽。

B食物的成分和牠的功用

甲蛋白質　是非晶狀的膠狀物質。主要由炭，養，輕，淡，硫五種化學元素組成。功用能修補體素及組成消化系及他類之體液質，像血和胃液等，爲身體上最重要的營養素。

乙脂肪　是脂肪酸(Fatty acid)及甘油 (Glycerin) 的化合物。一經分解，能生熱和力。

丙炭水化合物　包含着澱粉，蔗糖，麥芽糖，葡萄糖，乳糖等，能變成脂肪生熱和力。

丁灰分　是由鉀，鈉，鐵，硫酸，炭酸鈣，燐酸鈣等所組成。牠的主要功用能堅固骨骼。

戊水分　是由輕養二元素組成。血液中八〇%以上是水，人的體重八〇%也是水的重量。

己生命素　生命素又名唯他命(Vitamin)是新近發明的一種重要營養原素。牠有五種：

（一）生命素甲，爲人體生長的必需品，（二）生命素乙，能治人的脚氣病，（三）生命素丙，能治貧血症，（四）生命素丁，能堅固骨骼治輭骨症，（五）生命素戊，爲女性懷孕時及男子睪丸的必需品。

C普通食物中的食物成分　鷄卵，牛肉，大豆中含蛋白質最多。牛酪，猪油，猪肉含脂肪最富。米，麥，粟等含澱粉最多。蔬菜，水果中含無機鹽類甚富。生命素甲多含於牛油鷄蛋魚肝油中，生命素乙在糙米，麩皮，紅豆中含之最多，生命素丙在水菓中最富，牛油及魚肝油中亦多含生命素丁，燕麥穀類，萵苣，苜蓿中含生命素甚富。

動物性食物分析表

成分 百分率 食物	蛋白質	脂肪	炭水化物	水分	灰分
牛肉	二一・四	五・二		七二・四	一・七
牛乳	三・八	三・七	四・九	八七・二	〇・七
人乳	一・六	三・四	六・一	八八・七	〇・二
肥猪肉	一四・五	三七・三		四七・四	〇・七
鷄肉	一九・七	一・四	一・三	七六・二	一・四
鯽魚	一七・九	一・五		七九・五	一・二
蝦	一九・〇	一・〇		七八・五	一・五
鷄卵白	二〇・六			一・六	・七・八
鷄卵黃	一六・二	三〇・七		一・三	五・二

植物性食物分析表

成分 百分率 食物	蛋白質	脂肪	澱粉	粗纖維	水分	灰分
食米	六・〇	二・〇	七四	四・〇	一三	一・〇
糯米	一〇・〇	二・六	七六	〇・五	一四・六	〇・九
小麥	一〇・〇	一・〇	七三		一四	二・〇
大麥	一〇・〇	二・〇	六四	七・〇	一四	三・〇
黃豆	二・三〇	二・〇	五三	五・〇	一四	二・〇

豆腐	六・五	九・二	一一・〇		八八・七	〇・五
蘿蔔	〇・三七	〇・〇一	三・七〇	〇・五二	九四・五五	〇・四九
甘藷	一・一九	〇・二四	二五・二四	一・九四	七〇・三八	一・〇一
京菜	二・一二	〇・一六	〇・二一	一・一六	九五・二八	一・〇七
茄子	一・〇〇	〇・〇六	三・一一	一・四一	九四・〇〇	〇・四二
清瓜	〇・六五	〇・一三	六・〇八	二・一五	九〇・二四	〇・七五
冬瓜	〇・二六	〇・〇二	一・七二	〇・三五	九七・四二	〇・二三

D食物分配　外國人每天所吃的食物分量很少普通總是牛乳，牛肉，麵包，馬鈴薯，雞蛋等爲主，他們國民的體格都很魁偉強健。中國人每天所吃的食物分量較多，普通是米麥，豬肉，蔬菜等爲主，而我們國民的體格平均卻較外人虛弱。這是什麼緣故？這就是食物的分配問題。食物不在量多而在富於營養價值。我們每天吃着很多的飯；但是飯富於澱粉，營養價值低，不及外人所吃的牛乳，雞蛋，是富於蛋白質，蛋白質是最好的營養素。照德國人平均每日的標準營養量是蛋白質一三〇克，脂肪八四克，炭水化合物四〇四克，水分二八〇〇克，無機鹽類三〇克。再有歐州中等勞動者之每日標準營養量也有三種：（A）瘠肉二二七克，馬鈴薯四五四克，牛乳一杯，麵包二二七克，牛酪滿塗麵包。（B）瘠肉二二七克，牛乳四合半，飯一一三・五克，麵包二二七克。（C）麵包（和牛酪）四五四克，牛乳三合，乾酪二八・三克，雞蛋二枚，菓子隨意。

（註上述四種營養量摘自科學月刊二卷六號中國食品研究專號）

但是分配食物又須依職業，氣候，年齡，性別等關係而異其標準。大概工作勞動的人，需要熱量多，所以須多吃富於炭水化合物及蛋白質的食物；職業是靜坐或用腦的人，須多吃容易消化及富於蛋白質的食物。在氣候寒冷的地方或寒冷的時候，我們須多吃脂肪，發生熱量，抵抗環境。小兒須多吃富於營養的食物，因爲食物對於小兒的功用，不單是補足每日的消耗，還要輔助發育。女子少動，工作多較輕微，故食物分量亦少；但在懷孕及哺乳時期，宜多食富於滋養的食物。

三　衛生學的常識

我們要生存於世界，不單是要維持生命，同時還要保護生命。每天吃食物，是維持我們的生命；講求衛生，是保護我們的生命。前者同後者，是同樣的重要。外國人稱我們東亞病夫，就是不衛生的結果。據調查報告，中國人生肺病的佔十分之七，也就是不衛生的結果。在一個家庭裏講求衛生，並不要高大的洋房，華麗的衣服，昂貴的設備，出入車馬，侍從滿廊；雖是布衣一襲，茅屋三椽，菜蔬淡飯，祇要有衛生的智識，能夠依衛生的原理，衛生的方法去做，也可以保護我們的生命。關於家庭的衛生，可分衣，食，住，起居四方面來講：

A衣　衣服的功用除了防禦寒暑外，第一是預防外傷；第二是調節體溫；第三是防禦塵埃；第四是表示文明。現在一般人往往忽略衣服的衛生，形狀上非常狹緊，質料上但求華美，一方面阻礙身體的發育，一

方面又耗損金錢，應當竭力設法改正。衣服首宜保持清潔，襯衣尤宜時常更換，或間日晒於陽光中。晚上不可連襯衣而睡。衣服形式須寬大舒服，不可過緊過小。外國婦人喜束腰，中國婦女喜束胸，都是極不衞生的事。衣服質料須求多通空氣；皮膚同肺臟一樣，也要排泄水蒸氣及炭酸，倘若不能透出，久阻衣下，易生不快感覺。

B食　古語云：『病從口入，禍從口出。』我們的疾病，確是往往從入我們口的食物傳染產生；所以對於食的衞生，要特別留意。廚房最宜清潔，窗戶須掛竹簾，或釘鐵絲紗以禦蚊蠅。食物儲放櫥內尤須四面裝鐵絲紗，多通空氣。入廚房須穿白色圍衣。食物須新鮮而富於營養，烹調宜煮熟燒過，消滅病菌。食量不必講求多寡，須以營養爲標準。食具天天要用沸水洗滌，食時宜細嚼，採分食制或公箸法——每人備筷兩雙，一以取菜，一以入口——食後宜助以水菓，休息半小時，然後工作。

C住　適宜的住宅，是建立新家庭的第一個條件。地處宜幽靜，氣候溫和，風景宜人，都市內切不可近工廠，最好靠公園或曠地最好。房屋須南向，建築不必過大過精，但求適用。四週餘地，多栽花木，使空氣清鮮；工作之暇，散步其間，也可遊目暢懷。窗須多闢，室內壁上，加塗相當顏色，務求美觀悅目。幔褥枕被，純用白色。廚厠須離宅稍遠，糞坑上宜佈鐵網，以拒蚊蠅。屋內宜隨處安放痰盂，勤加洗掃，時灑臭藥水，每星期大掃除一次。

D起居　我們在學校裏，起居定時，常覺生活呆板，其實這是一件很衞生的事，在家庭也應當做做實行。放任隨意的生活，最能夠影響人體的健康。起身，睡眠，膳食，要有一定的時間。平時最少須睡八小時。大便宜在早晨。每日須有一小時的運動，及十五分鐘的深呼吸。刷牙每日至少三次。每三日宜洗澡一次。行走時宜昂身挺胸，靜坐亦忌佝僂。我在友人家中曾看見一張規定的每日生活表，夫婦倆都在學校裏教書，很值得我們採做，現在摘錄在下面：

每日生活表

上午	
六時	起身
六時五分	大便
六時十五分	盥洗
六時三十分	深呼吸
七時	早餐
八時	往學校
十二時	回家午膳
下午	
十二時十分	午睡
一時	往學校
四時	回家
四時十分	運動
六時	晚膳
六時半	音樂
七時起	閱報讀書
九時	睡眠

四　醫藥的常識

衞生的智識，是使我們積極的去保護生命。醫藥的智識，是使我們消極的去保護生命。前者是防患於未然；後者是補救於事後。摧毀我們生命的惡魔，是隨時隨地埋伏在我們的四面；死神常佈着可怕的陷阱，誘我們去投蹈；不知道衞生，不幸而發生疾病，是一件極危險的事。舊家庭中對於病之初起，往往忽視，或者去求神拜佛，自己既沒有醫藥常識，又不肯去請醫生；等到病狀加重，再請醫生診視吃藥，僥倖能夠治癒，就

得耍枉費許多金錢和精神;不幸因此一病沉疴,無法挽救的卻是很多。調查表中,常報告中國的死亡率最高,我可以說大半是冤枉死的。

現在科學創明,醫藥的學術也日益進步,都市地方,研究有素的醫生,設備週全的醫院,所在都有,一遇疾病,隨時可以登門請教,或邀回診視,似乎醫藥的常識,不一定需要;然而仔細一推求,就覺得還是需要很急切。因爲年來百物昂貴,金漲銀跌,醫生診金,藥料的價格,都隨之高漲;如果隨時要去請教醫生,那醫藥費恐怕就要在你一年的總支出中佔着很大的部份。並且有許多疾病,像肺病,牠的發生,不易注意,醫生一時亦難能藥癒;或者像瘧病,並無大礙,可以不必去請醫生;再有許多病症,是偶然受了一時的刺激,來勢非常兇猛可怕,但是不一定十分危險;像小兒驚風,觸電,自縊,水溺等不幸發生,一時來不及去請醫生,須要先施以急救;在上述種種情狀之下,我們有了醫藥常識,就可以免去不少的驚惶,省去許多的金錢,救活多少的生命。其他像注射預防針,或急救針等,我們能夠自己購置器械藥水,自己注射,都可比請教醫生便宜得多。下面是幾種家庭中應備的藥品,可購之藥房中,以防不虞。

1 硼酸　爲白色之結晶體,能防腐,消毒,製成三〇倍或五〇倍之溶液,以之洗滌外傷,效用頗廣。

2 石炭酸　有黑色白色二種,黑色者卽俗名臭藥水,和水洒於牆角陰溝,可消毒,防傳染病。

3 碘酒　爲黑褐色之液體,性能防腐消腫,不拘何種瘡癤,可以之塗敷。

4 沃度仿謨　爲黃色鱗片狀之結晶體,有特異之臭氣,善防腐,如遇外傷出血者,可先以硼酸水洗滌,再以其粉洒於創口,用棉或油紙包裹,極易痊癒。

5 阿摩尼亞水　爲無色之液體,有特臭,凡溺死,縊死,或卒倒而不省人事,嗅之或服之卽醒。

6 樟腦油　凡久病虛脫,或人事不省,或受寒,腹痛,霍亂,吐瀉,可用十滴或二十滴和溫水飲服。

7 橡皮膏　爲黏着性之膏藥,混入消毒劑,塗布於絹布而成者。如遇皮膚外傷,可剪此膏而貼之。

8 金雞納霜　有粉及丸二種,爲治瘧之良藥,患者可每日按時服食。

9 寒暑表　有專爲醫生用之小形攝氏寒暑表,可插入口中,測量熱度。

10 阿司匹靈　爲醫頭痛傷風之良藥。

五　園藝學的常識

當我們到外國友人的家裏,或者外國人的教堂裏去的時候,常會發現他們的房子是峙在空曠地的中央,或者在前後面多少有一點空地,一走進外圍矮牆的門,就是花草夾道,爽氣撲人,翠綠的冬青樹,嬌艷

的月季花，綠茵平鋪的草地，萬紫千紅的花壇，有秩序地點綴着；沒有進屋，已令人心曠神怡，這是一種幽美的環境，可以做我們工作後休息的公園，煩惱時養性的醫院，每一個新家庭應該具有的。我們要佈置屋外的優美環境，就要有園藝學的常識。園藝學會告訴你：怎樣去設計，佈置，你家庭的公園，怎樣去栽培花木，怎樣去配置花木。在你屋子外圍的矮牆或竹籬上，蔓延着多葉綠色的長春籐；走進了矮牆的門，栽植着兩行對列的青翠可愛的矮冬青；房子的前面，栽植成一個圓形的花壇，用黃色的長春花做了邊緣，開着紫、黃、白三色花朵的三色堇植在中央；牆的近旁，種着水芭蕉，月季花；屋的左旁，是一片草地，密生着的綠草平鋪着好似毛氈，一二隻油綠的籐椅，疏散地放着；行人徑的砌石邊，栽着紫茉莉，屋的右旁，搭着一架葡萄棚或者木香棚，一纍纍紫紅色的葡萄，一陣陣芬芳的幽香，當我們在棚下閒憩或小坐時，都可以感到一種幽趣。你如果再有空地，園藝學還會告訴你，怎樣去栽植果樹園，蔬菜畦，使你吃到甜美的果實，新鮮的蔬菜。總之園藝學可以助你設計佈置成一個幽雅美趣，令人愉快的環境。我沒有豐富的園藝常識，上面所述的，不過是我所知道的一點。

六　藝術的常識

什麼叫做藝術？他的定義很多，但我覺得叔本華的解釋最透切，他說：「藝術是忘卻現世底苦難底忘我的東西。」藝術的範圍頗廣，普通

都分成三類：（一）空間藝術——建築，雕刻，繪畫，（二）時間藝術——音樂，文學，（三）綜合藝術——戲劇，舞蹈。藝術的種類，是這樣繁多；藝術的內容，又是這樣的複雜。初學的人，看見了豈不要覺得困難而卻步嗎；然而不要畏懼，不要相信一般所謂「學藝術要有天才」的謬說，我們不要想去做藝術專家，祇要學一點普通的藝術常識和藝術的眼光——會奏一二種樂器，唱幾種歌曲，舞幾種流行的姿式，有審美的觀念——因藝術實在可以陶冶我們的性情，調劑我們的精神，舒展我們的心懷，解除我們的痛苦。

人生本來是空虛的，枯寂的，尤其是在遇到一種刺激，或者無聊的時候，常會感覺到無限的凄涼與悲傷，於是腦筋中發生幻想而開始懷疑人生，對前途失望，事業灰心，就漸漸的走入歧途了。這就是我們每個人都有的精神痛苦，祇有藝術，纔能夠醫治這奇疾。抑揚的樂聲，悅耳的歌調，會收拾盡我們腦海裏的愁絲，熄滅掉我們心湖中的恨灘，使人興奮愉快。

在月明如水，星光燦爛的秋夜；金霞西射，涼風徐來的夏晚，家人們團聚在毛氈似的綠草地上，父親拉着提琴，母親奏着鋼琴，小孩子唱着愛美的歌曲，跳着活潑的舞姿，大地是沉靜無息，空氣中祇振盪着曲揚清脆的樂聲歌聲，紫茉莉靜靜地送來一陣陣芬香，這是一種多麼難得的樂趣，這就是藝術的環境，祇有藝術能造成的稀有環境，可以使人沉醉，沉醉在這愉快，甜美的大自然樂園中，忘記一切的煩惱，忘記世界，忘

記自己。

除掉了藝術的技術，同時還要用到藝術的眼光，當我們在屋內臥室中或書室中，置放一個書架，一隻籐椅，或者掛一幅油畫時，都應當站在美的立場上，用藝術的眼光去配置，纔會不討人厭，而引起人的幽美情緒。

五　結論

中國貧弱的原因很多，缺少健全的國民，實在是最值得注意的一個。中國國民的思想是不健全的，身體是不健全的，精神是不健全的，生活不健全的；走在路上，到處碰到黃蘿蔔色的臉孔，佝僂咳嗆的病態，眉皺額蹙的愁形，喪心病狂的言論，令人悲傷憂恨。這種現象的發生，沒有健全的社會，固亦有之，沒有健全的家庭，實在是大部份的原因。國家的強弱，繫於國民，國民的強弱，恃之家庭。中國的青年婦女們！願你們持着你豐富的新學識，去組織健全的新家庭，有健全的新家庭，然後能產生健全的新國民，有健全的新國民，然後能建設健全的新中國。

徵誌

本社僅為雙方介紹，不負其他責任

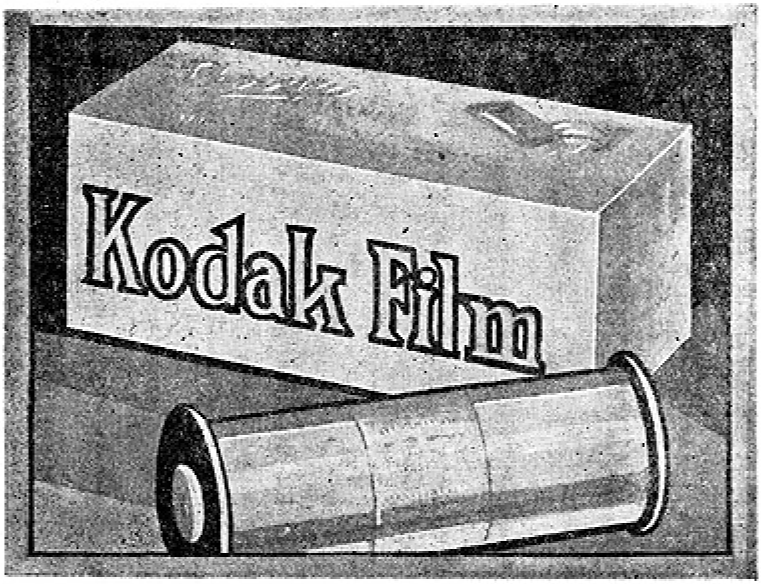
鄙人現欲徵求婦女雜誌生活號，美術專號，家事研究號各一冊，如有肯割愛者，每冊當以倍價之現金為酬，藉答盛意；污損殘缺插圖及後至者璧還。來件請掛號寄至「貴州省火柴局省立第一中學校張鏜邦收」為感。

張鏜邦謹啓

徵求婦女雜誌配偶選擇號，離婚問題號，產兒限制號，新性道德號，男女理解號，家庭革新號，十週紀念號，女學生號，婦女運動號，十一卷一至八號，十至十二號，十二卷二至六號，八至十二號，十五卷二至十二號各一冊。報酬：相當之雜誌及書報，如欲現金，乞先通函接洽，後至污損及蓋章者璧還。來件請掛號寄福建寧德金頭街黃瑩齋收。

黃瑩齋謹啓

黃匣柯達軟片



無時不宜

攝影的機會到處都有。但有時旭日匿影。晦暗無光。眼前有佳妙的景物。便這樣坐失良機麼？不，用眞正黃匣柯達軟片。便可避免這天時的缺憾了！柯達軟片。是最值得讚美的。理由有三㊀「感光迅速」，㊁「光度不拘」，㊂「品質一致」；隨便在什麼地方買來的眞正柯達軟片，保證您得到優良的結果！常用眞正柯達軟片。是「無往不利」的，也唯有柯達公司製造的黃匣柯達軟片。纔是攝影界的忠實良友！

柯達軟片包裝特別妥慎不受氣候或其他任何影響



美商 柯達公司

上海 天津 香港

KODAK *Film*

父母之友

沈百英

開場話

無論那一家，做父母的總希望他的子女成爲一個好小孩，不願他們做個壞小孩。誠然小孩的好壞，不是生來就注定的，大部還要靠着父母的教導呢。——教導得法，便成一個好小孩；教導不得法，便成一個壞小孩。

但是怎樣是好，怎樣是壞，根據什麼標準呢？依普通的情形看來，好壞的標準很不正確。非但不正確，並且極不合理呢！試看他們的標準如何：

一種是以父母的心境爲標準的；今天父母心地快樂便愛和小孩們接觸。喜皮笑臉絕不覺得小孩可厭。明天受了什麼感觸，或者有了什麼憂慮，於是動輒發怒。小孩們稍一不是（？），便挨着一頓打罵，說他是個極壞的小孩。用這種標準去評判小孩的好壞，那裏可以判別真的好壞呢？

還有一種以父母的便利不便利爲標準的；父母忙於作工，不管小孩的舉動如何，一概說他是壞。如果在空閒時，也喜歡和小孩打擾打擾。同是一個活動，得父母的便利，便說好；恰當父母的不便，便說壞。同是一種打擾，小孩打擾父母便說壞，父母打擾小孩便不說壞。好壞的標準又何能定呢？

更有一種以父母的好惡爲標準的。父母愛好活動的，看見靜默的小孩，無論他在那裏思考什麼，計劃什麼，總說他是個呆笨的小孩。反之，父母喜歡靜默的，對於兒童一切的活動，都評他是不好的舉動。這種標準，又那裏好算標準呢？

此外還有一種以眼前見到的現象，爲判斷某種活動的好壞的。這一種雖比前三種進步些，但是也不能作爲正當的標準。因爲眼前見到的標準，也許是含有破壞性的，含有危險性的，但是究其結果，卻有很大的教育價值。這也不能定爲好壞的標準。

總之，我們希望子女做個好小孩，應當用好的標準去教導他們。日積月累，自會變成一個好小孩。至於說到什麼標準是標準，和怎樣去實行好標準，說來話長，以下逐節討論罷。

一 創造

一個兩足歲的男小孩，他不論看見什麼東西，凡是可以移動的，總要把他移動一下；凡是可以玩弄的，總要玩弄一下。他不管會不會破損，有沒有危險，但他想到什麼，便做什麼。有時竟想也不想的胡幹了。這種情形，或許有人說他是壞的行爲，不良的小孩。其實我們從表面看來，果然是破壞的不好的舉動，倘再進一步考察他們的活動情形，卻也不能不佩服他們的創造能力了。試看下面一個例子：

有一回，一個男孩倒翻了一張小椅，慢慢的跨進椅子肚裏。兩手握住了椅子脚，呀許呀許的搖着。彷彿是在搖船，或者是玩搖床。這種動作，便是有價値的動作，含有創造意味的動作，怎麼可說他胡幹呢？

這男孩玩了一時，他的姊姊趕來。（姊姊比弟弟大一歲）叫弟弟走開，自己跨進椅子肚裏，拉了椅背向前拖動，一面嘴裏唱道：「車來，車來。」這又是一個創造，也不能說他是胡幹。

後來，姊弟二人，越玩越起勁。爽性爬到大籐椅上，一個坐在前面，當作車夫，一個坐在後面，當作乘客，嗚嗚嗚呼呼呼做了一陣開汽車的游戲，這是多麼有價値的活動啊！

父母爲了鼓勵他們的興趣，使他們能作更有價値的活動，便買了一個叫子，兩面旗子（一紅一綠），並且收集幾張廢棄的車票，供給他們玩弄，使他們充分地可以模仿各種開車的游戲。到後來，他們的興趣的確被啓發了，被鼓動了，於是一天到晚，手脚不停地做這開車游戲。

這種情形，在成人看來，或許不値一笑。但在小孩自身看來，卻是一個重大的創造。這種創造，與成人的創造，根本不同。成人的創造，須有確定的目標，有一定的步驟，有精密的方法，更經種種試驗改造，纔得成爲一個有價値的創造。小孩的創造則不然。他們有豐富的想像，有奇妙的思考，常伴着游戲的活動，不知不覺間顯露出來。

或者有人要說這種玩弄椅子，模仿開車，全屬無意識的舉動，至多只可說一種模仿衝動罷了，怎麼可說他是創造呢？不錯，這的確是一種模仿，不過同時也可以說他是一種創造。因爲創造大半從模仿所演進，不能離了模仿作純粹的創造。做飛艇是一種創造，但是也從模仿飛鳥得來。況且兒童的創造，究竟和成人不同。只要看出他們的某種活動，不是由父母教導的，不是依照旁人同樣做的，帶有自出心裁的活動，便可以說他是創造。

這種創造的活動，應該好好的培養他，發展他，使他充分地表現。將來更大的創造，便建築在這種細微的基礎上呢。

二　吃點心

一天，母親蒸熱了一盤點心。小孩看見了，伸手向母親討來吃。母親說：「今天有客來，這是預備敬客的，不能給你吃。」小兒說：「不管多少，我一定要吃一些。」母親說：「無論如何，一定不能先吃。」小兒說：「我的肚子餓極了，一定要吃一些。」母親說：「你剛纔吃飽飯，怎麼肚子又餓呢？」「客人也剛吃了飯，怎麼他的肚子卻已經餓了？」母親辯不過

他，只顧自裝盤子，預備一切用品，不睬他了。小孩看見母親對他冷淡，達不到目的，便放聲大哭起來。母親怕他胡鬧，擾亂家人的談話，趕緊分一個給他，叫他在門背後吃，吃了就出去。這一幕短劇，便告結束。

我們對於這一件事，有什麼批評，不妨討論一下。第一個缺點：當他不哭的時候不給他吃，哭了又趕緊給他吃，以後他無論要求吃些什麼東西，便以哭爲工具了。第二個缺點：起初對他說無論如何不給他吃，後來倒又給他吃了，前後言行不符，容易暗示他說話無足輕重。第三個缺點：初次要求不允許，第二次要求假托肚子餓，如果母親不說剛吃飯的話，也許他有第三個說法。這樣顯然給他製造謊話的機會。第四個缺點：小孩問母親『客人也剛吃了飯，怎麼肚子會餓呢？』這一問，很可以推想兒童的心理，以爲母親對待客人也不過是虛假的待遇罷了。其他缺點，還有不少；總之，做母親的不應該這樣對待小孩。

我們應用什麼方法對待小孩呢？方法不止一種。第一個方法：當他要求的時候，就叫他拿去敬客，他纔明白敬客的禮節。客人喜歡他，也許就請他一同吃了。第二個方法：如果你一定不給他吃，便應該用替代的方法，叫他去玩什麼做什麼，看什麼，轉換他的目的。第三個方法：當要求吃東西時，就說明食物與衞生的關係——當然只要極簡單的說明。第四個方法：你容許他吃一點時，便早早給他吃一點。第五個方法比較最差些，就是當他哭後，好好的對他說，你哭了一定沒有吃，你不哭，等客人吃好了，一定先給你吃一些。總之，無論如何，不要使他學得「哭爲貴」的惡習慣。

三　剪破手指

有一個女小孩，約摸四歲的光景。一回，她看見母親用剪刀剪裁一件衣服，起初把長條的布，裁成小塊；後來再把小塊縫成一件完整的衣服。她的好奇心頓時被這件事情激發起來，等她母親去後，便偸偸地拿了剪刀，找了花布，一樣一樣的照她母親的方法剪衣服了。可是她對於使用剪刀的方法還不大高明，一不留神，把左手一個小指頭剪破了。母親聽得哭聲，連忙拋了手頭的工作，趕來看她。看見她手上的傷痕，看見剪刀上的血跡，不但不好好的安慰她，倒反大大的責備她一番。說她不應該私自去弄剪刀，更不應該把一塊可用的花布剪壞。那個女孩，受此重大刺激，欲哭不能，兀自站在那裏不響了。她母親對於這件事情，以爲處置得非常得法，於是仍舊去繼續她的工作了。

我看了這件事情，替她母親十分可惜。她把這一個極好的機會，大大地錯過了。原來小孩玩弄剪刀，是個正當的活動，不但對於她現在，並且對於她將來使用剪刀的技能，是有極大的幫助的。應該分兩方面去處置：一面替她醫治傷口時，很溫和地對她說：「這一點痛苦，不算什麼，以後只要留心一些，便不會發生危險。」一面供給她一種沒頭的剪刀，甚至於只用一種軋剪。——一種軋雪茄煙的軋剪，既沒有頭，又沒有刀口，其效用和剪刀相仿，而全無什麼危險。

雖然一次不許她使用剪刀，不至於終身不會應用。可是對於這一次極好的活動，——自發的，創造的活動——錯認她是壞的活動，以後她對於好的本能不能發展，壞的事情便不易辨別了。

四　怎樣可以不打人

有一個小孩子，生得天真活潑，精神健旺，對於功課，非常認真。可是有樁惡習慣，就是常常喜歡打人。每在放學回家的時候，看見同學，不問大的小的，男的女的，總喜歡打他們。雖經教師屢次告誡，家長亦再三懲罰，終於無效。後來教師罰他每天遲回去半點鐘，讓別的同學都回家了，纔放他出來。豈知在路上逗留的同學，被他看見了，還是要打他們。後來教師又想法叫他先回去半點鐘，讓別的同學後走。那裏知道放他出去了，並不回家，還在路上逗留，等同學出來，不問情由，照樣的打他們。後來教師左想也不好，右想也不好，實在無法處置他了。就拿出一個大皮球，叫許多兒童在操場上一起游戲，打算等天晚時候，由各位家長來領。不料玩了一個鐘頭，大家身體乏了，大家紛紛回去，一路上談談笑笑，倒沒有打架的事情發生。明天課後，照常試行，結果仍舊相同，以後差不多百試百靈。後來教師自己反省一下，纔恍然大悟道：原來這個歡喜打人的小孩，他有過剩的體力，沒有發洩的機會，便打人來消耗他的體力。現在用踢球當發洩的機會，所以就不打人了。非但不打人，並且因為共同游戲的關係，他與同學們的感情反見得一天濃密一天了。（待續）

浙東草帽業的女工

近幾年來，浙東各縣——像餘姚慈溪上虞鄞縣——的草帽事業非常發達，這已成爲婦女的主要手工業。據寧餘草帽公會的調查，民國十九年，浙東各縣共有價值一千五百五十萬元的草帽輸出，數目的大，很可驚人。作者生長在餘姚，餘姚爲浙東草帽業的中心點，所以作者關於草帽業的沿革和現狀，知之很詳，現在一一敍述於下，以供調查各地婦女生活者的參考。

一　草帽業的沿革

目下草帽業的中心點，雖在餘姚，但起初草帽業的發源地，卻在鄞縣西鄉。民國十四年，鄞縣董江橋等處的婦女，首先學習編織草帽（這裏所說草帽，是指金絲草涼帽。）是年秋天，是項編織草帽的方法，傳到餘姚的長河市。那地的婦人，本來會編牛絲草涼帽的，編帽的技能，本有相當的熟練，所以一學即會。又因編帽的工錢，比任何工作的報酬為大，每頂有三元到三元四五角，所以大家都來學習。不多時候，長河市的婦女全都學會了，草帽行也有三四家開設了，風聲所播，長河市附近的婦女豔羨長河市的婦女編織草帽收入的豐厚，都拋棄紡紗織布刺花的工作，跑到那裏來學習編帽，或請一位會編草帽的女子去教她們編織。這時長河市的婦女有兩種職業，一種是自己編帽，一種是去教他人編帽。被請去作教師的女子，待遇也非常好，每月薪俸至少三十元，飯宿供給。「平地一聲雷」，素來只在家裏煮熟了飯等候丈夫回來吃或幫助丈夫在田中拔草摘棉的農村婦女，現在居然被人恭維爲教師，月薪又有那麼豐

厚，這不能不使各地的婦女看了眼紅，所以大家都來學習。到民國十五年冬天，餘姚東北兩鄉的婦女大都已會編帽了，到民國十六年冬天，全縣婦女除了少數有產階級的和別有工作的以外，差不多都會編織了。同時是項編帽的方法，傳到上虞慈溪諸暨嵊縣新昌各縣；紹興縣長為發展婦女經濟起見，曾經親自到餘姚調查草帽業狀況，當被請去女教師多人，充任該縣草帽傳習所的教師。蕭山縣政府也派員來調查，杭州也有人創設女子草帽傳習所，到餘姚來請技師，於是愈傳愈廣，東陽義烏湯溪各縣，也有人學習編帽了。

二　歷年草帽輸出的統計

據寧餘草帽公會（寧餘草帽公會是由寧波餘姚兩處草帽商人組織的。）的調查，歷年輸出草帽的數目如下：

年份	項數	價值
民國十六年	八五六,〇〇〇	三,四二四,〇〇〇元
民國十七年	一,六三七,〇〇〇	六,五四八,〇〇〇元
民國十八年	三,六四三,〇〇〇	一四,五七二,〇〇〇元
民國十九年	四,八八二,〇〇〇	一五,五二八,〇〇〇元

其實寧餘草帽公會的調查，僅根據於寧波海關的統計，而海關的統計，也不十分可靠；因為做草帽生意的，往往為了微細的捐費，有偸運的事情；因此上面所列的數目，也不十分確實；實在的數目還要比這大些。

再就浙東各縣而論，餘姚的輸出額，要算最大。民國十八年輸出的草帽，價值八百八十萬元。按全國聞名的姚棉，每年所產也祇價值六百五十萬元左右。現在草帽一項的收入，竟超過姚棉了。

三　編帽女工人數的調查

編織草帽的女工，以餘姚為最多，而發源地的鄞縣，現在反沒有餘姚那樣發達。上虞紹興東陽等縣，近雖漸漸普及，學習的女子，一天一天多起來，但到底趕不上餘姚。這有個原因，因為鄞縣就是寧波，寧波是鴉片戰役英人所要求的五口通商之一，商業興旺，工廠也有不少的設立，那處的婦女，容易找到工作，或是替人洗衣服，或是到工廠去作工，都不要熟練的技能，每天有三四角錢的進帳，不耐煩費了半月工夫，去學習編織草帽，所以鄞縣的草帽業，不甚發達。餘姚的農村婦女，本來只在家中管領子女，或紡紗織布，或是幫助丈夫到田中拔草摘棉，大都是居於附屬者的地位，從不曾做過獨立的工作。自從編帽的方法傳到後，大家就拚命練習，又因和上海的交通很為便利，所以草帽業的發達，居浙東各縣之冠。據寧餘草帽公會的調查，各縣編帽的女工人數，大約如下：

縣名	女工人數
餘姚	一三二,〇〇〇
鄞縣	二四,〇〇〇
上虞	三二,〇〇〇
慈溪	三一,〇〇〇

紹興	四五、〇〇〇
嵊縣	二、〇〇〇
新昌	八〇〇
象山	七、五〇〇
鎮海	一七、〇〇〇
奉化	九、〇〇〇
諸暨	二四、〇〇〇
東陽	二、五〇〇

此表是由每年所出草帽的頂數，因而推知女工的人數。其實此項推算，有些不大可靠。又聽說溫州地方，草帽業也漸發達，此表還不曾調查在內。

四　草帽業與婦女生活

我們回溯從前浙東農村婦女的生活，也和別個地方的農村婦女生活一樣，她們的丈夫說：

『你替我燒飯，替我的孩子燒飯，替我的田工燒飯。把碟子洗洗清楚。你織布啊！把一切做衣用的布預備好，再把衣服縫起來。留心豬的食料，把小雞餵好，把雞卵拾起。如有空的時候，幫助我到田中去拔草。』

可是現在有些不同了，她們說：

『你今天橫豎不到田裏去，可到灶下去燒飯，我忙得很哩！那頂草帽只編得一半，還要到草帽行裏去買草；還有……雞鴨也須餵他一頓，要防備狗來偷糠吃，室中也要掃除。小寶寶這樣會叫，怪難聽，你抱到外面去玩玩。你鞋子已破嗎，你可自己去買一雙穿，我沒工夫做。我忙得很哩！又要編帽，又要去買草。』

她們的經濟狀況，現在的確已改善許多了。從前婦女在家庭中居於附屬的地位，沒有一點經濟權。現在因為婦女的出息比男子大，所以漸漸有經濟權了。同時女子在家庭中的地位，逐漸擡高，幾乎和男子差不多。

她們的編帽並不要跑到草帽公司裏或一定的處所去，只要在自己家中編織。在她家門首，不時有喊買草帽的販子走過，你如果已把草帽編成了，就可喚住販子賣給他。或拿到草帽公司裏去賣。大約九寸的大號草帽，超等的每頂可賣五元到七元，優等的每頂可賣到四元或五元；二號草帽每頂可賣三元餘；最次等的草帽，每頂大約在二元左右。有熟練技能的婦人，四天能編成一頂優等草帽。假使這頂草帽賣四元五角的話，那末除去一元的草料外，她在四天內可掙三元五角錢，每天工資有八角七分半，任何農工都沒有這樣大的工資。

有許多人說：「近代機械工業興起，家庭工業破壞。」這編織草帽也是一種家庭工業，卻在機械工業發達的時候興旺了起來，這不能不說是例外。在大工廠林立的地方，每天早晨東方剛剛放魚肚白的時候，汽笛就不住的叫了，叫醒了住在工廠四周的男女工人們。於是工人的

家庭裏，女人立刻從牀上起來剛剛披上衣裳，卻不料她的孩子哭了。「寶寶不要哭，媽媽給你奶吃。」她一手輕輕拍在孩子身上，等到孩子睡着了，纔偷偷地爬下牀來，草草地弄了些飯吃，就吩咐了一聲大的孩子：「用心看戶，」自己便和丈夫到工廠裏去了。所以在日間，她們的家庭裏，只有幾個小孩子，沒有大人。只有小孩子要奶吃的哭聲，沒有歡樂的笑聲。家庭變為畸形的家庭了。但是編織草帽的女工的家庭，卻沒有這個情形。她們的工作是很自由活動的，要編要停，可隨自己的意思。她們既不用到草帽公司裏去，可在自己家中編織，則小孩要奶吃時，她們可放下草帽去哺小孩，等小孩睡着了，再來繼續工作。假使有客人來了，她們可放下草帽去招待客人，客人去了，再來繼續工作。所以她們一面作工，一面仍可管理家庭，家庭的樂趣，不致因作工而稍減。

五　學習的簡易

編織草帽是一件很簡易的工作，一學卽會，年紀大至五六十歲的婦人，只要你眼光不昏，或是戴了眼鏡能夠見物，也可學習；小至七八歲的女孩子，也可學習。因為此項編織的草帽，既沒有花紋，又沒有什麼大的變化，所以除了極笨極呆的人，都可學習。下面一張表，是我從二百五十七個婦女中調查得來的。看了這張表，就可知道婦女年紀不論大小，都可學習編帽了。

年齡	人數	百分比
七——十一	一七	六
十二——十六	四一	一六
十七——二一	三八	一五
二二——二六	三一	一二
二七——三一	二九	一一
三二——三六	三七	一四
三七——四一	二四	一〇
四二——四六	一八	八
四七——五一	一一	四
五二——五六	八	三
五七——六一	三	一

看上表，七歲到十一歲的女孩子，在二百五十七個婦女中間，有十七人，佔百分之六。五十七歲到六十一歲的老婦人有三人，佔百分之一。可見這編帽的工作，老的少的，都可學習。又十二歲到十六歲的女子，在二百五十七個女子中間，有四十一人，佔百分之十六，佔最多數，因為這時候的女子，大都是尚未許字的。餘姚現在有一種風氣，就是要聘一個女子，先要問她會不會編帽？會編帽的，沒有問題；如果不會編帽，那就不願聘了。所以女子在這時候，都以練習編帽為唯一工作。

編帽雖然不是一件困難的工作，但在起初學習的時候，因為手指非常生硬，帽草又非常之細，所以工作非常遲慢。第一頂草帽編成，至少須半個月，到編第二頂草帽，手指已有些靈動了，或許只要十二三天，就

可編成。以後漸漸有熟練的技能，於是也漸漸增進工作的效率，有時只需五六天，就可編成一頂草帽了。

六 餘話

她們編帽的草，叫做金絲草，潔白如銀，有四尺多長，富有韌性，產於菲列賓羣島。上海商人向菲列賓採購，運到上海，上等草每箱售銀七百兩，次一等的每箱也要售五六百兩。每箱草重約五六十斤，即每兩草要售洋一元餘。餘姚帽商又從上海販運到內地，賣給編帽的女工。等她們草帽編成後，又向她們收買，售給上海西商。

此項草帽，大都運銷英國、美國、墨西哥，國內銷行極少，只有上海先施、永安，有此項草帽出售。近年金價暴漲，草帽的價格，擡高不少，所以帽商都很賺錢。

浙東各縣草帽事業，以餘姚為最發達，而餘姚以長河市為中心點。查長河市一地，共有草帽行一百三十多家，總共資本不下七百萬。每天有一隻快船，往城中運取現銀，恐怕江中有匪徒搶劫，船上有四個武裝警察保護着。在長河市街上，從天明到夜，賣帽買草的婦女絡繹不絕。

長河市本是半農村的市鎮，不見得繁盛，現在因草帽業發達，電燈公司有人創辦了，電話公司也有人發起了，醫院也設立了，於是冷僻的市鎮，頓時繁盛起來，但這都是婦女們勞動的功績啊！（勞春華）

英國婦女之家庭生活

一 引言

一個外國人走進英國的國境，總易感覺到英人生活之舒適，民族之健全，以及社會之治安。英國人旅行到歐大陸各國，車船票最低要二等，而他國人旅行到英國亦無三等車票。由邊境駛往倫敦維克多利亞站的火車僅有頭二等，實際上就是平常的頭等與三等（英國無二等火車。）此等情形，雖足證明英人之傲睨可憎，而其注重人生的享受，於此可見。論到民族的健全，逐處都表現得出來。英人崇尚運動，體格強壯，是不待敘述的。而他們性格之沉毅，處事之牢固，待人接物之禮讓與容忍，以及遍世界的殖民地，無論各地風土氣候之如何不適於養生，而英人毅然前往，處之坦然，非民族整個的健全，何克臻此？他們社會的治安，更為任何國人所羨慕。強盜土匪，乃不習見之名詞；殺人放火，幾已空空規定於法律；在幾個文化程度較高的城市中，夜不閉戶，路不拾遺的風氣，亦已實現。而近年來法院的統計，處死刑的罪犯，已將絕迹。任何人生存在此等社會，對於身心的良好影響，何可以數計？

英國人所以達到此等安樂境遇，絕非一蹴而成。政治經濟之因素固屬最大，而構成社會單位之小家庭之優良，以致每個國民之健全的性格之養成，實乃運用政治經濟以達於盡善盡美而得到人類高尚生活之主因。

家庭制度絕非英國社會之特別組織，且亦無人加以特別之注意。況以中國家庭制度之複雜，如果研究這個問題，應當首自中國。不過作

者覺得中國之家庭生活如此，而造成中國之此等社會。英國之家庭生活如彼，故造成彼等社會。兩者之優劣比較姑不必論，但既有不同之處，即應與以翔實之描述。

英國的婦女，是她們家庭的主要角色，這並不是單就形式上說；如有丈夫的友朋來，必須拜望夫人，或於宴會之際必須由夫人指定賓客的座次。乃是說家庭之所以牢固，享樂，安全，幾乎完全是婦女的功勞。但不要以此揣測她們抱賢妻良母的信仰，或過於崇拜男性，她們卻是極端的自尊，極端的自由。丈夫所給她們的敬愛體恤，大概是很值得婦女們羨慕能！所以由敬愛體恤的感應，而對夫賢，對子良，實在是可歌可頌的賢妻良母。因對方對本身之崇拜，而與對方以崇拜，乃是禮尚往來，尤足贊頌。

英國婦女所以對於家庭如此忠實，大概不外乎兩個原因。（一）基於戀愛。她們自幼即與男性同一處玩耍，同一處讀書，成年以後，社交公開，來往無甚界限，所以兩性間彼此不感覺到很深的差異。因此雙方的選擇，自不易被蒙蔽。且在戀愛期間，一個女子或竟有三四個男子供她的品格學識之試驗，三四個男子為尊重她的人格，也絕不彼此嫉妬，反各顯其身手，以達到當選之目的。反之，男子對於女子，也具有此同樣的情形。自選定以後至訂婚之前，兩個人來往的次數日以增多。在這個期間，對方是否真有愛情，品格學問是否十分可靠，就不難完全窺破。假如雙方滿意，始言訂婚，始言結婚。由此等夫妻組織的家庭，能有破綻？

（二）經濟的原因。英人極端崇拜個人主義，極端信仰自助，而又極端注重人生的享受。結果，結婚問題不能佔據一般青年人的心思。大學生結婚的是絕無僅有，甚至大學畢業得到相當職業，已經服務三四年，對於婚姻問題，已十分感覺需要，而仍在躊躇經濟問題未必十分解決。通常的大學畢業生，第一年在社會服務的薪俸，總在英金二百五十至三百鎊之間。（約合現在華幣五千元至六千元之間）在此等經濟狀況之下，仍多不敢夢想家庭的生活裡，所以她們一旦結婚，生活是甚為美滿。

哎！敍述人家的光榮，誠削自己的威風，好像太殺風景了！但是民族性格從骨子裏說，實在很少有差別。所有的不同的地方，大率是人為的風俗習尚與制度所造成。作者十分相信中國民族的優良之點有遠非其他民族所可望塵者，而我們的劣點，也同樣的不能隱諱。單就開端所引的三個問題——生活之舒適，民族之健全，以及社會之治安而論，英人家庭的長處有足補我們的短處的地方。而首要問的，吾國婦女之尚未婚者是否顧到選人之基於真愛，經濟之是否充分解決？其已婚者，曾否擔起主婦的重任來，對於夫在社會上的地位，能因家庭之良好生活而發生良好之影響否？個人的生活十分完滿否？是否能離開現代都市太太們所迷惑的耗神消遣，而使個人生活高尚化，而蓄精力為家庭及社會盡應盡之義務？這幾項問題如果平白的答覆，足引起讀者太愚蠢無味，太殺風景的感想。請將英國婦女家庭生活之可羨可愛可理想可

模擬之處翔實的寫出來筆墨雖拙因係敍實亦不致爲害能

二　英國普通家庭之佈置

英人結婚以後，一處單獨稱意的宅舍是必不能少的。要知他們的宅舍，並非繼承於父母，父母的產業未必就遺留給子女，除付給國家以遺產稅(Death duty)外，全部的財產均由其自由的意志，隨便在遺囑上寫給任何人。新婚夫婦的宅舍乃自行購置，自行裝璜。大概是原於整個社會的固定不動搖，從事於任何職業均有保守增進的原因罷。他們置備住宅的期間，絕不顧慮今年任倫敦大學的教授，明年或任牛津城的市長，因爲此等情形是很不常見。就是退一步，有時因職守而遷地，以國家路政之完善，交通之方便，亦輕易影響不到宅舍的享用。所以對於住家是盡量的佈置。

一個中產階級的住宅，大率佔三英畝至五英畝的地域（要知倫敦城並非住宅區，）三層樓房約十數間屋，客廳餐室均可坐三四十人。因自垣門至樓門之行徑一日數用水拭，房中故能一塵不染。客廳中除應有之佈置外，一架鋼琴，有時副以其他樂器，及一具無線電，皆是必備的。晚飯之後，非夫彈琴妻撫背而高唱，即妻弄梵奧林而夫配以琴。九時是無線電臺放射世界新聞的時間，自然要打開無線電機，以十五分鐘的工夫，聽到當天世界各國所發生的重大事件。假若本國或各殖民地發生任何不幸的事件，立刻就引起兩人冷靜的討論。

客廳後窗望出去的花園，更是吸引人。全園滿舖着綠茵如氈的草地，因英國海洋氣候的溫和，草地四時不凋，惟須間日剪修。草地四圍滿植果樹及花樹，進裏一層，就是各種花草。他們特別愛牡丹及芍藥，聽說是中國及荷蘭移去的。其他各種花草多以園藝的技能，按照圖案種植成各種花樣。草地的中心多爲網球場所佔據。

考究一點的家庭，夫妻的臥房及更衣室(Dressing room)都是分開的。最少也是同室而分臥於兩牀。睡眠既屬健康的主要條件，這種辦法，自亦得體。臥房的旁邊，便是浴室。二十至五十歲的人，多嗜冷水浴，每晚就寢之前，或每早起牀之後，是沐浴的時間。

廚房亦佔住宅之重要位置，舊式的房子，廚房多在地下室(Basement)，與全宅子的後門或旁門相接近，以便商店人員可將一切飲食用品，直接由後門或旁門送入。廚房內部可以潔淨完備四字當之。自來火的燒飯機每日數次擦拭，用過的器皿先用抑穢粉(Lux)洗之，繼浸以淨水，再用軟布拭乾。凡有食品皆置於冷室。而商店買來物品之紙袋，線繩，橡皮帶，用罄之玻璃瓶，剩餘之瓶塞，一針一線，凡極細微之物，無不置之於安妥之一定處所以備應用。英人之保守性，於此可見。

三　英國婦女之家庭操作

家庭中能用男僕女役的大概是資產階級；中上階級，例如大學教授及僧侶等之家庭大率用兩個女僕，一則司廚，一任雜事；而一般的人家是絕對不雇傭人的。但於家人遘病時，寧可請位五倍於傭人工資之看護侍病。此等風氣大概是歐美各國一般的現象，不獨英人爲然。

但是英國婦女勤勞服務的精神值得敍述。假若在上午九時以前到任何英人家庭去參觀，最足感動人的景象便是家主婦的裝束；頭部纏著一方布巾，身著深色的外罩，拿著豬棕的刷子，伏在樓梯上或室中潔淨地氈；或持絨布拭擦房中的陳列品；或在花園剪修不整齊的枝葉。九時以後，她們便換裝了，有職業的就去上工，無職業的便赴菜場置辦全天的食品。每天祇有午膳後二時至二時半在客廳的沙發上閉目稍息，其餘的時間大致是操作。

作者認識一位老太太姓古爾特(Gould)，現年八十九歲了，穿著維克多利亞時代的服裝，髮已半脫，背則略駝。但耳目聰明猶如中年人，常年沒有病痛。她自信還能享受二十年的快樂生活，原因就是照常操作啊！她擁有中上的資產，身旁僅有一位五十六歲的老姑娘。看起來，似乎太客嗇了，竟不肯雇個下人。而其實她慷慨的很，民十七（？）廣東遭共刼的時候，中國留英生彼此募捐，她還聞風捐兩鎊哩。

論到貴族夫人應當是安逸不操作了，而其實她們對於家庭的事務，雖不手胼足胝的去作，然一點一滴，都由她們指劃。剩餘的時間，便為社會服務。凡是一個小小的城鎮，總會有幾十個婦女團體在那裏活動，一切的社會事業，例如紅十字會，公衆醫院，平民學校等，自然靠這般貴族夫人的運籌活動。而帝國的政治，又何嘗不借助她們，遍世界的佈教團那裏來的錢，大半是她們募集的。許許多多討論中國日本印度朝鮮以及非洲各落伍國家的圖書，很大的一部分是出諸她們的手筆。英國封王賜爵的制度仍能行之不替，實在就是因為貴族對於人類社會的功勞不下於平民。況平民之有特殊建樹者，時時在國王注意之中，每屆大典，即行錫爵，而領受爵位的，常是幼年窮苦矢志向上，而有功於社會的。何況接受爵位以後，一方面在社會上的地位提高，他方面對國家的擔負更重了。所以一位貴族夫人除卻家庭應有的操作外，社會服務，也十分繁重，然而她們獻身活動，自然是興趣濃厚。

四　英國婦女之愛情生活

人類個性發展的結果，羣性的力量自然要單薄些。特別論到兩性的結合，大抵是初期過熱，嗣後漸冷。各能經濟獨立的歐美男女，離合更是容易。但以歐美之婚姻制度，如果不能維持雙方愛情始終如一，家庭的基礎，自然要時刻動搖，所謂家庭生活，直可謂為地獄生活罷了。

愛情如何能表現出來，卻是一個極複雜的問題。不過因愛情表現的方式不同，而其維持之度數便有久暫之別。例如以性慾表現愛情，性慾滿足之後，愛情恐即冲淡，以憐恤表現愛情，偶一暴戾，愛情亦易破裂。總之，無條件的戀愛是體，而性慾恩愛，溫和尊諸項條件是用。所注意者，如何能使體用繼續發生火燄，以使愛情永久保持。英國青年戀愛之慎審，結婚之艱難，前已述及，以此等良好之基礎，前途大致樂觀。然而他們結婚以後，除家庭生活之共通事項外，各自的權限，彼此絕不侵犯。夫婦各有獨立的人格，對方不能侮蔑，各有獨立的資產，不容對方濫用。夫人代取一本書，必須道個謝謝，一方的生日對方必須送禮。看起來，劃分的

太清楚，而日常生活也太拘束了。其實他們極其自然，覺得極其隨便，而夫婦間彼此間的服役較不講禮節的夫婦親密得多。每早八時他們夫婦對面早餐完畢，大概是丈夫將本日的新聞紙的重要消息讀給夫人聽；出外旅行，大概是夫服侍婦。

由他們雙方體格的強健，可以推斷他們性慾享受的適度。向例早六時起牀，晚十一時就寢，終日不操作，卽遊戲，夜間的酣眠是必需的。然而他們的情懷與精力彼此集中於對方，也是毫無疑問的。一次作者訪一位老醫生，他的神情不甚安寧，如有所慮。談話之下始知其初婚一年之女兒甫舉一子，因而悒悒為其愛女憂慮。作者問以此乃可喜之事，胡憂為？他很詫異的答曰，她對於丈夫的愛情被此嬰兒侵害了。由此可知他們對於愛情的重視。聽說結婚後，最少在三年內，是不當生育的啊！

概括的說，歐美女子的貞操觀念，遠不能與東方婦女比，因為她們未曾受過中國禮教的束縛。不過無所屬的男女，僅可胡鬧。既婚的人們，對於這一層卻絕對的喪失了自由。她們有無背人的曖昧行為，可於報章紀錄中觀之而報章社會新聞絕少此類事項的紀載。這不能不一方面歸根於英國法律規定的嚴格，他方面歸根於風俗習慣之牢固。如果不欲受這兩層束縛，那惟有不結婚。所以報端常常揭載許多有權勢有資產的男男女女的像片，說明他們統不曾結婚。這儼然是表明他們不受一元之夫或婦的拘束而盡量享受變動的兩性生活。這種風氣可以說是過於縱放然實際渡此等生活的人們祇有高級社會的資產家及名貴之人，以及低層階級之男女工人。立於中間的中產階級的人們浸潤於夫婦的愛情生活，而為英國社會的中堅。

五　英國婦女之消遣

大部的既婚婦女不操職業，除家庭操作之外，她們既不打麻雀，又不常去娛樂場，自然需要相當的消遣以安置她們的情緒。英國婦女最喜歡的要算是旅行了。短期旅行常在星期之尾，大致要三小時的往返火車，六小時在目的地盤桓。此等旅行皆是不謀而合的婦女團體，專開一列火車。因為火車公司彼此競爭業務，盡量利用路線所經由的區域，以增多其收入。大約每星期皆有火車公司旅行車的通告，票價照例是折半，而到達地則有博覽會，遊藝會，或賽馬等會之舉行。常期旅行多在春季及夏季，目的地自然是秀麗的海邊，或峻峭的名山。她們常常藉這個兩三週的期間，離開丈夫，與同性的朋友去旅行。短時間的分離，用以增進愛情的火燄。

讀書是婦女們最平常的消遣，每個城市有兩三處公共圖書館，每年以二辨士之代價換得兩枚借書證，故可隨時選閱圖書。她們是為消遣而讀書，不是為求學而讀書。學問之增加，國民理解力之提高，是這種消遣的間接的結果。到公共圖書館一探詢，藉知備置之書以文學哲學及法政常識的書佔大部分，而婦女選讀的又以文學中之偵探小說及愛情小說居多。

運動也是她們所十分崇尙的，運動的種類如網球，游泳，划船，及除

球等。泰晤士河經過倫敦的幹流誠屬污穢不堪。但分在各城鎮鄉村的支流，卻澄清澈底，兩岸夾以芬香的野花與鳥鳴，常爲英國婦女偕其伴侶或朋友，撑一隻柳葉形的長船，遊散的地方。徐志摩氏於其巴黎鱗爪中，曾有一文描寫康橋大學女生撑船景緻之如畫。殊不知沿泰晤士河支流所經過的地方，都是婦女們尋求消遣，蕩滌情懷的幽雅處所啊！

結論

總之，作者簡單敍述英國婦女的家庭生活，不禁的有一種不快之感。大概是原於逃不開人性的妬嫉罷，爲什麼同屬大地上的人，住在小島的她們，就比住在沃原的我們在生活上要格外有意義，享受要格外完滿舒適？雖於此文之首，就說明離開政治經濟，專論家庭。但是論到她們生活的如此高貴，處處離不開國民經濟力之強大，國民經濟力之強大又絕離不開政治社會之勢力。寫至此，偶憶及參與一次演說會的印像。演說的是工黨黨員，他於演詞中攻擊代表資本家的保守黨，曾用這幾句話「狹隘的保守黨，擁護著英倫三島的資本家，將全國人民心血所換來的財富，到中國印度去投資，結果，反引起他們人民的反抗，眞是愚昧已極！」照例於演說完畢之後，留幾十分鐘，答覆聽衆的問題。這位工黨的女黨員，口齒伶俐，思想敏捷，實有過人之處。任你若干人的問題，均立刻與以很充分之答覆。但於最後一位問到「英國資本家如果不對中印投資，請問英國經濟如何維持她優越的地位。閣下豈盼望中國印度能對英投資，使全民經濟降至最低，而撑持地獄生活嗎？」這位女黨員正當遲疑思索，欲答未答之際，大家笑了，她也只得笑了。

不過一個人的生活舒適快樂與否，不完全靠物質的享受。試就吾國人民生活的狀況分析而論，恐怕擁有財產的人，遠不如鄉間的農民（非指災區的農民，因此係變態的現象。）自在坦然。大原因就是有不能納生活於正軌，有用的金錢反而變爲買疾病痛苦惱的支付品，及造孽的工具。而鄉間的農民呢，日升而起，日落而歸。布衣蔬食，極其養生。鎮日操作，代替運動，一切的病痛煩苦，均不來侵。他們雖享不到近代科學文明的物質生活，然亦不受其累。而都會的人以夜爲晝，以藥品代飲食，是已享受物質生活了，只可惜是物質生活的壞的一方面啊！

個人是國家社會的一份子，兩者的關係是不可分離的。在一個優美的社會腐敗的人也能享受優美的生活。優美份子的集團到一個腐敗社會亦可將牠挽救過來。中國的社會生活不能不說是欠健全，社會的單位是家庭，而家庭的份子是個人，自然從個人振作起是根本的辦法。但是女性可能影響社會的本領，最少有一部分潛藏在家庭中。假若婦女們能將理想中的家庭生活表現出來，一般男性的罪惡（女性當然也有罪）惡自然就會減低。整個的國家社會又那能不受影響呢？

（李徐性天）

日本京大醫院看護婦風潮的眞相

在女權低落的日本，婦女勞動者的被壓迫向來是很厲害的。但反

抗的聲音卻從沒有聽到。這大概是環境束縛得過分嚴密的緣故吧。但是在去年年底，東京市京大醫院的看護婦忽因受不住無理的壓迫而起來反抗，釀成極大的風潮。在婦女解放運動的進程上，這是一個極好的現象。站在同一立場上的我國婦女，當然是很表同情於她們的奮鬪的。本文就是京大醫院中一個名叫廣木タキ的看護婦所作的，文中對於她們這次風潮的發動與經過述說得很明白，因此就譯在下邊，給我國的婦女一讀。

去年十二月十二三日兩天，日本各地的報紙，對於京都醫科大學附屬醫院看護婦的風潮，都大書特書，說什麼看護婦「激烈化」說她們所發的傳單，竟有「燒死看護婦長」「暗殺書記長」等的激烈文句，真可說是輕舉妄動。

其實，看護婦此次的風潮，係受日本醫務京都支部準備會的指導而發動的。牠們這種惡宣傳，無非是使勞動大衆，令我們孤立無助。故可以說這全是支配階級所製造的空氣。因此作者特將該事件的眞相，在社會大衆之前報告一下。

原來依照京大醫院的規矩，對於看護婦及練習生，每年「偶數」次生，在四月十五日，「奇數」次生，在十月十五日，每人每天統統應該加薪一角的。但是到了去年十月十五日，修滿了義務年限的第四十九次生，以及她們前班的奇數次生，竟一滴兒也沒有享到加薪的權利，而委任官以上的醫生及看護婦長，都是統統照例加薪的。這種不平的處置自然引起了大家的氣憤。在十一月二十五日這一天，第四十九次生遂推選了兩名代表，進見永井看護長，請求她代向當局說明停止加薪的理由。永井因想早點消滅風潮，於是就去報告松村看護婦的教育主任，說代表的意思是要求全體去面見院長，請他把理由說明。不料松井主任，竟以惡辣手段，橫施壓迫，對於第四十九次畢業的助產婦，一一叫到裏面去訊問，問她們究竟是受了那一個的煽動。

到了第二天，豐田事務官，對於看護婦中奮鬪最力的三人叫進去，說加薪不加薪，是當局的自由，這裏是國家官辦的醫院，和私立的兩樣，一切經營的方針，毋庸向傭用人發表；而且對於薪給的問題說什麼不平的話，是工廠女工所做的，此種奴隸根性，不是有體面的淑女們所應出的。當時三代表雖想替衆人說幾句話，但終被禁止。他還說：『你們是醫院的寄生蟲，快滾出去！』因此一點兒結果沒有。

十二月二日，當局壓迫的手段愈加逼緊了，看護姊妹中最強硬的二人，被當局以怠慢職務的理由，無理開除。雖經同情的助手和主任再三替她們說話，而終以莫須有三字，強加人罪；開除是毫無挽回之希望的。於是全體四百餘姊妹，爲着擁護自己的利益，對於二君的無故開除，就聯想到當局平素待遇看護姊妹們之不當，風潮也就此發動了。

講到看護姊妹服務的地方，一共有九科，以及其他教室病房和手術場等。工作的時間，名義上雖說早晨八時起至午後四時止，整天不過

八個鐘頭，而實際則自早晨七時半至午後五六時止，一些兒亦沒有空閑。尤其是外科及耳鼻科的手術場，爲着幫助手術，搬運汚穢東西，洗濯血布以及扶掖病人等，有時因手術遲慢和掃除室內的關係，立了十點鐘左右，是很普通的。一天是這樣做了十四五個鐘頭的工作，但一點兒不對，還要受醫生和看護長的叱罵，從前服務於手術場的姊妹，差不多是沒有人不因此發熱，以致身體弄壞的。其次如小兒科隔離室，亦是一個很苦的地方，病人搬出了，必將病室從牆身的地板起，以迄天花板止，一一揩拭乾淨；假使爲此受了傷，亦只好歎自己命運不好罷了。至於夜中的輪班，不但是終年沒有休息的日子，而且於値班的醫生，須爲之拂拭牀几，搬茶買煙，稍露不平，即以怠職或自大的名詞相加。這種情形，他們醫生主任與看護婦長是連絡一氣的，無論什麼時候，是可以無理干涉我們的。

至於我們的報酬是怎麼樣呢？練習生的薪水，是每天二角至三角（在此期間內與雜役傭婦相同，）看護婦是自五角至八角，本年下半期停止加薪後，薪水沒有加不要說，連過年時候，一成八的年賞亦減半了。

我們職業的對手，旣是病人，故沒有一人是免得不生病的；尤其是大多數的姊妹因爲受了肺癆的傳染，以致瘦弱不堪。病時不獨沒有單爲我們特設的療病房，病院當局還以轉地療養的名義，使我們遄返家鄉。曾有一人，肺病發熱已經到了三十八度，竟不發給一文的旅費，令她一人自回遠地的北海道。還有一位某女士，在風吹甚緊的天氣，因揩拭四層樓的玻璃窗，切斷了三個手指，亦沒有領到一文的撫慰金。

我們所住的寄宿舍，是分爲東西南北中五舍，所佔的寢處，每人只有一席半的面積。睡覺的時候，不說桌子須搬到廊下，連被頭亦鋪不直。六人連排一個放衣服行李的櫃子，東西簡直放不下。至吃飯的地方呢，因爲沒有食堂的關係，在下雨的時候，亦須跑到半里外的地方去吃。在早晨呢，倘然你遲到一刻，就包你連鍋底的粥汁也沒有剩給你吃。

醫院當局對於我們看護婦的衞生狀態，向來是漠不關心的。新築的中舍，乃一可收容二百多人的最大寄宿舍，介乎病房的中間，每天瘴氣瀰漫房中的行李，有時竟生了霉，而其中朝北的房間，因沒有日光射入，疾病遂不斷的發生；比較稍好的房子，是被看護長所獨佔，我們是沒有分的。宿舍內雖亦設有澡堂，但因爲房間極其低矮，人亦不能站得直，往往有不幸而跌倒者。至於沒有圖書室及娛樂室之設備，更不待論了。

夜間若要在外面寄宿，當然是不行的；西舍之帶有神經性的某看護長，對於獨自一個走出去的人，就要擺出異樣的面孔，嘰哩咕嚕的說話；而且不論出入，必定一一去報告。其他關於看護婦練習生的請假，是規定三天以前必須提出請假書，在未審核准以前，就是父母兄弟之喪，亦莫想卽時回去。

像我們這樣刻苦的生活條件，眞是暴露了現代社會的矛盾性，我們當初雖受了「二月事件」時入院的急進學生之指導，進了「研究

會，」但是研究會不過是一個研究的組織，並不是一種鬪爭的組織，到了十一月二十五日，以醫院發生動搖的風波，研究會遂暴露了牠的弱點。但是因爲此會不能從事於奮鬪，於是我們中的優秀分子，遂決定組織日本醫務京都支部準備會京大醫院分會。我們從此極力反對二名姊妹之無故開除，反對停止加薪，及反對減少年賞的金額。

當局的走狗，從二日起侵進了我們的宿舍，偵察我們的行動，六日的晚上，他們竟用强暴的手段，來拘捕西舍的○○兩人，她們二人從窗外跳出，雖幸沒有遭毒手，但是西舍的姊妹們，就因此弄得徹夜不眠了。

到了八日下午，醫院當局因爲全院人心之動搖，和風潮之擴大，復將○○加以無理的開除，於是我們全體姊妹遂愈益亢奮，三三五五，討論對付的方法。當局則於唆使門衛齋夫監視我們行動之外，更僱了偵探來壓迫我們。

同夜，○○兩君趁着警戒的漏隙，跑進了中舍西舍，撒布了共同署名的宣言，說明她們的無故開除，不單是迫害她們兩個人，且是對於同人全體的勞動條件之惡化；我們欲改善待遇，非全體一德一心，奮鬪到底，決無達到目的的希望。於是第二天的朝晨，遂貼偏了下面的標語。

即刻收回無故開除○○○三君的命令。

絕對反對停止加薪。

絕對反對減少年賞。

時間外的勞動須另給津貼及休息時間。

危機愈迫，當局對於我們的警戒，亦隨之格外嚴重。中西各舍，佈滿了看護長齋夫及走狗。我們的活動分子，個個被監視，外出者派人尾行，就是二三人集合的地方，亦統遭了解散。但我們的反抗，從此亦愈形劇烈了。

九、十兩天夜裏，被當局無故開除的○○○三君，從牆上爬進了宿舍，指導我們奮鬪的方法。於是全體同人曉得開看護大會之時機，就要成熟了。

不料十一日的下午，號稱最活動的第四十九夾生，竟向當局而變了取消無故開除○○○三人之請求書，於是當局方面，遂利用此時機，說明開除三人與看護婦全體之利益是沒有關係的，你們快快不要胡鬧，被激烈分子所利用。其中意志薄弱者，竟不少爲其所軟化，於是進攻，進攻之必要，亦一刻緊一刻了。

當夜，○○○三君，突破了門衛的警戒網，潛入西舍，指示開大會，及向當局提出請求書的方法；其中○君把定了大門，○○二君則親到各舍，一一叫喚各同人，決議開大會。當局急打電話通知警察局，想叫那裏派警察來彈壓，不料電話線早已被割斷了。此時滿佈了十數條要求之傳單，到處聽到「團結起來，」「打倒看護長，」「改良待遇，」「快到西舍去」……等口號。此時我們西舍的八十餘名姊妹就與「中舍」的姊妹，一致聯合，占領了宿舍的二樓，作成請求書及選出代表。斯時我們敵人的齋夫門役及走狗，並要想來解散我們，我們奮勇的姊妹們，便

一致以掃箒作武器，與敵對峙。室內的玻璃及窗門，統統打破或搗毀了。但我們因爲氣力不如他們，最奮鬭的○○二君，被他們捕去。○○兩君既去，如蛇無頭而不行，我們也從此散去，而京大醫院遂被他們占領了。當時我們所提出之要求，是

絕對反對無故開除○○○三君——絕對反對一切開除。

規定時間外勞動須另給津貼。

絕對反對停止加薪。

絕對反對減少年賞。

絕對反對寒假冬假中的掃除。

撤廢看護系的醫生。

因公病傷者須照常發薪及支給津貼。

出外宿外的自由。

每人須給與二席大的牀鋪。

醫院應設置食堂浴室。

醫院應創設圖書室及娛樂室。

驅逐專制的無人格的松尾院長。

照這樣看起來，此次京大醫院看護婦風潮，不過爲的是看護婦們因想開一個看護婦大會，藉以作成改善待遇的請求書，而當局及官憲竟橫加摧殘，說什麼受了人的煽動，以致釀成如此結果。但是我們呢，爲着擁護全體利益起見，奮鬬到底，叫他們曉得婦女勞動者利益之不可蔑視罷了。

我們此次的風潮，雖受了警察指揮刀的包圍，將日本醫務京都支部準備大會京大醫院分會中所派來的幾位指導人物逮捕去開除了職務。表面看起來，我們雖完全失敗，但是要想與當局奮鬬，必定要有嚴密的組織；而我們自研究會解散後，新的奮鬬分子，一天一天的加多，一朝有事，固不難表現我們力量的偉大。所以當局亦祇好捨去了他們向來官僚式的高壓政策，對於加薪問題及改善待遇的要求不得不宣言用了「再加斟酌」四字的溫情主義，來取媚於我們。

我們剛纔組織分會的姊妹，能夠得到這樣的奮鬬目的，我們雖遭了失敗，但是心中仍舊很愉快。不過這還因我們四百餘的姊妹們，其中有四分之三，是擔任着夜勤的工作，直接參加此次奮鬬者，不過一百多人，所以我們失敗了。然則失敗的原因，仍不得不歸咎於團結力的薄弱。

假此我們欲達到最後的勝利，第一，不論是職場方面或寄宿舍方面，對於看護婦的日常生活，應該爲着大衆利益起見，有一種團結的精神；第二，我們同人全體應開誠布公，互相表示絕對的親密與信任；第三，擁護我們所組織的分會，不使有一點動搖。否則我們要博到勝利的榮譽，是不可能的。（迪昂）

蘇俄的賣淫問題

賣淫是一種非常嚴重而且自古存在的社會病。據倍倍爾說，這乃

是「凡有軍隊，裁判官，行政管理，刑務所及其他階級社會各項制度的社會中所必要的制度；」它的根源，一面在於現行結婚形式與性的要求中間之矛盾，又一面存於婦女所受經濟的及精神的壓迫之中。如今正有如隆布羅梭所說，視娼妓為精神病患者及犯罪人之理論，已經不能成立。為了生活的慘酷的鬬爭，除出僅少的場合以外，是不許婦女有經濟的獨立的！其大多數，則因恐慌，失業等等被擲到貧窮的深淵，只好被迫而出賣其肉體。

關於登記的所謂公娼之人數，政府雖有統計；但這個就在專門家也不能保證其為正確。事實上，未被登記的私娼是存在着的，而且這個數目還遠比登錄了的多。現在為表示賣淫現狀的普遍，姑從各國政府的統計中引用二三個例子如下：在德國，據馬巴特摩爾的估計，有着一百五十萬的娼妓。在維也納，依歐洲大戰前的統計，有三萬人；在巴黎，於一八八二年有公娼三萬。在彼得堡，歐戰前有娼妓四萬。但這些數字，實在尚未足以表示賣淫婦的全體。

關於賣淫婦的身分，俄國奧波士納科博士曾經作過很有趣的研究。在一八八九年，他調查過一七、六〇三個賣淫婦，得到這樣一個事實，就是有全體百分之八三，是因經濟的理由而賣身的。在彼得堡，其比例更高，竟達百分之九〇。

至於沙皇政府對於這種賣淫現象抱着何種態度，則可說和其他各國差不多相同。從一八四三年以至革命，這個制度一直存在。不問那個女子，祇消在特別名簿上登記，得到「黃色」的標記，她就獲得以賣淫為營業的權利。妓院可以公然存在，對於這些女子還組織了衞生的檢驗等等。這樣一來，以為就可使那些顧客避免性病了。但據布拉修品克司，梅查威斯基，福萊克斯納爾等人之調查，反在受醫生檢驗，業經登記的賣淫婦之中，有了更多的性病患者。事實上，對於賣淫的鬬爭，竟變成為對於賣淫婦的鬬爭。雖有為了對付賣淫的許多法令經人提出，而且得到承認，但是什麼實效都不會產生。

現在要問在蘇維埃聯邦的賣淫情形怎麼樣。

在蘇維埃聯邦，雖然社會的諸種條件有了全部的顛覆，但是賣淫問題依然成為緊急的當前的問題。實際在聯邦成立的初年，即當軍事的時代，賣淫的範圍是大為縮小，甚至還可認為完全消滅。剛在十月革命以後的數年間，全國受着戰爭和勞動緊張的影響，居然把直到一九一七年十月還存在的賣淫制度，一掃而盡。婦女的解放，共同的勞動義務，失業的消滅，遂使賣淫婦混雜在一般的住民之中。妓院，咖啡店，旅館及酒肆等等，完全絕迹。為要買或者賣女的肉體而在街頭徘徊的事情，甚至成為不可能。當時把賣淫看做逃避勞動的一種。在列寧格勒，對於賣淫者還處以嚴罰。而當時這樣存在的賣淫，又是失了它的職業的性質的。畢竟因為缺少對這的大要求，農村女子不往都會跑，所以賣淫婦的來源為之斷絕。

然而新經濟政策使得賣淫問題復成為緊急的問題。小資產階級

與資本主義之復活，與賣淫以重來的條件。在這些要求女的肉體的人中間，最先有到都會來的富農，新式蘇維埃的官員，技術的專門家，然後有都市的無產者和學生等。當新經濟政策實施的時候，跟着在以前官員滿署的各官廳解雇了許多使用人。這樣一來，別無什麼勞動資格的婦女們，就被逐出在勞動範圍之外。即使是小資產階級的父親也不能使自己的女兒就一定的職業。於是有新的賣淫婦產出，和舊的娼妓合成一氣，以幹這件勾當。一九二二年時，在列寧格勒有了三萬二千的賣淫婦。經濟的根據以及社會的要因（酒館，酒排間等的出現）都助長了賣淫的發展。

但他們政府一見有這種社會的疾病，立刻與之開始戰鬬。政府把產生賣淫的社會原因歸於失業及婦女的放任。除此以外，還有因從前性的關係所引起的夫婦間之不和與錯誤的性教育。此等原因都是促進賣淫的。

因此，政府戰鬬的主要目標不向着賣淫婦身上，而向着賣淫制度的本身，向着失業與婦女的放任。

不過他們政府自然不肯靜待賣淫原因——即貧困與失業——之消滅，以期賣淫制度的剷除。如果抱這種態度，那麼會只益形促進賣淫的發展。

所以如今他們政府正在舉起全部設施以與賣淫制度相鬬爭。這些設施是：

經濟的對策——增高婦女勞動者的工資，使婦女入職業學校求學，以謀獲得勞動資格。同時在求學期內與以補助金。這樣總可藉以除去婦女間的文盲。

政治教育——婦女成爲與男子同權之社會成員，更由特別的婦女活動部以吸引婦女到政治生活上。

衞生教育——說明賣淫的意義與在傳播性病上的意義，

青年運動工作——由設置兒童俱樂部，孤兒收容所，兒童殖民地等，以謀用理性的性教育來引導正當的性欲關係。

又爲根本撲滅賣淫計，更組織如下的制度：

1. 爲初至都會的婦女設置共同寄宿所。

2. 把賣淫婦帶往配置事務所。偶然被逮的女子，貧困的女子，乞食，不受人保養的女子，也由民警帶往這個事務所。在這兒受着醫學的，社會的，心理的諸方面的檢查，然後斟酌各人的情形，分別送往病院，勞動殖民地或養老院去。

3. 設置兼治療與教育的勞動殖民地。在這兒施以可引導到勞動生活的教育，然後分別送往：

4. 職業學校，手工業工廠，農業殖民地，或

5. 孤兒的治療院，教育殖民地及勞動學校。

除以上各項對付方法外，他們政府又對於助成賣淫的人作積極的鬬爭。即把同女子一起被捕的男子，引渡到法庭，患性病者則移交性

病治療所。對賣淫所的主人則處以嚴罰。

因爲未行登記制度，故現在對於賣淫婦等之社會的研究，乃屬不可能；除出利用各機關的報告與調查以外，別無他法。據莫斯科第一免費治療所調查六〇〇婦女之結果，有二四六人是爲和許多男子的性生活以維持生活的，有七六人（百分之三〇・六）是爲了生理的關係而營這種生活的。

由社會的地位觀之，有百分之四三爲農村婦女（她們從農村出來，爲求工作，而羣集於都會）；有百分之一四爲婦女勞動者；有百分之一四・三爲以前的女商人（小商店的店主）；有百分之七・一爲以前的貴族女子。

賣淫婦的人數，今雖不斷地減少，然賣淫制度依然存在於蘇俄，對於它的鬭爭依然具有當面的重要性。爲表示對於賣淫的「要求」人數的次第減少起見，可把學生間用匿名調查所得的數字舉在下面。據布雷斯洛的調查，因賣淫婦而開始性關係的學生；最初占全數百分之五五・六；至一九一四年莫斯科的調查爲百分之四二；一九二二年莫斯科給耳曼的調查爲百分之二八・四；一九二七年奧台塞，台里斯的調查爲百分之一三・八。

由賣淫所傳染性病數之減少（在革命期中，由百分之一二・七減到百分之一・五）與由旅館特別室傳染性病數之減少，都是很顯著的事實。

以上這些事實，表示在蘇俄的賣淫制度正在次第趨於絕滅。經濟狀態的改良，便足以使賣淫制度根本絕滅。

附註：上文係D・斯納科及所作，譯畢又見本年十一月十六日的上海每日新聞（日文報）上，登有聯合通訊社的紐約通信，稱性道德之堅固以俄國爲世界第一；他的無制限中之制限，正足以減少性之誘惑。因併譯之如下，藉與上文作對較。

『美國宗教界的長老修伯・巴力脫博士最近作歐洲各國之旅行，研究現代性道德問題的基準；因其歸國後所發表的言論，力稱蘇俄在性道德問題上爲現代世界第一道德堅固的國家，故引起世間大大的注意。博士之言曰：瑞典，諾威，瑞士諸國，即在歐洲也算是性道德較高之國民。一方面法國對於性問題極爲自由，故私生子等等殊不成爲問題；再說到英國，可說表面上是頗爲嚴的。然在俄國，幾沒有關於性問題的何種制限，而這種無制限的制限，實成爲減少性的誘惑之原因。蓋他們認性問題爲自然事，故無性生活陷於放縱之隱因。在俄國，結婚只是一種私人間的契約；即使今日舉行了結婚式，而當下發見夫婦有不相合之處，明日即可離婚。倘若夫婦間有了子女，則雖可離婚，自也不免多少要成爲麻煩的問題。』　（李寵）

慕黛史

MODESS

Johnson & Johnson

對於時髦女子衛生清潔舒服的貢獻

莫忘記慕黛史



慕黛史衛生納匣樣



何等的適意吓

慕黛史是解放婦女因月事受舊時習慣的束縛。而得有舒服自由快樂的生活。

慕黛史的製法是用最容易吸水性的質料。裏以最柔軟的紗布與棉花使婦女用之有極適意的美感。

慕黛史的邊是渾圓的。一面無吸水性。所以不致外洩。一面吸水性極大。所以莫愁經多。

慕黛史上面若撒一些。維摩暗香粉。雖裳衣單薄。不發氣味。暗香襲人。

慕黛史與維摩暗香粉。各著名藥房均有出售。 只要說慕黛史他們就曉得了。

東京小品

盧隱

五　櫻花樹頭

春天到了，人人都興高采烈盼望看櫻花，尤其是一個初到日本留學的青年，他們更是渴慕着名聞世界的蓬萊櫻花，那紅豔如天際火雲，燦爛如黃昏晚霞的色澤真足使人迷戀呢。

在一個黃昏裏，那位豐姿翩翩的青年，抱着書包，懶洋洋的走回寓所，正在門口脫鞋的時候，只見那位房東西川老太婆接了出來，行了一叩首的敬禮後便說道：『陳樸（日本對人之尊稱）回來了，樓上有位客人在等候你呢！』那位青年陳樸應了一聲，便匆匆跑上樓去，果見有一人坐在矮几旁翻東方雜誌呢，聽見陳樸的脚步聲便回過頭叫道：

『老陳今天回來得怎麼這樣晚呀？』

『老張，你幾時來的？我今天因爲和一個朋友打了兩盤球，所以回來遲些，有什麼事？我們有好久不見了。』

那位老張是個矮胖子，說話有點土腔，他用勁的說道：

『沒有……什麼大事……只是……現在天氣很……好，……櫻花有的都開了，昨天一個日本朋友——提起來，你大概也認得——就是長澤一郎，他家裏有兩棵大櫻花已開得很好……他請我們明天一早到他家裏去看花，你去不？』

『哦，這麼一回事呀，那當然奉陪。』

老張跟着又嘻嘻笑道：『他家還有……很好看的漂亮姑娘呢！』

『你這個東西真太不正經了，』老陳說。

『怎麼太不正經呀！』老張滿臉正色的說。

『得了！得了！那是人家的女眷，你開什麼玩笑，不怕長澤一郎惱你！』老陳又說。

老張露着輕薄的神色笑道：

『日本的女兒生來就是替男人開……心的呀！在他們德川時代那一個將軍不是把酒與女人看成兩件消遣品呢？你不要發癡了，要想替日本女人樹貞節坊，那真是太開玩笑了！』

老陳一面蹙眉一面搖頭道：『唉！這是怎麼說，老張簡直象變愈下流了……正經的說吧，明天我們怎麼樣去法？』

老張瞇着眼想了想道：『明早七點鐘我來找你同去好了。』

『好吧！』老陳道：『你今天在這裏吃晚飯吧！』

『不』老張站起來說『我還要去……看一個朋友……不打攪你了，明天會吧。』

『明天會』老陳把老張送到門口回來，吃了晚飯看了幾頁書，又寫了兩封家信就去睡了。

第二天七點鐘時，老張果然跑來了。他們穿好衣服便一同到長澤一郎家裏去。走到門口已看見兩棵大櫻花樹高出牆頭，那上面花蕊異常稠密，現在只開了一小部分，但是已經很動人了。他們敲了兩下門，長澤一郎已迎了出來，請他們在一間六鋪蓆的客堂裏坐下。不久，有一個十四五歲的女郎托着一個花漆的茶盤，裏面放着三盞新茶，中間還有一把細磁的小巧茶壺，放在他們圍坐着的那張小矮几上，一面恭恭敬敬的說了一聲『諸位請用茶。』那聲音嬌柔極了，不禁使老陳擡起頭來，只見那女孩頭上盤着鬆鬆的墜馬髻，一張長圓形的臉上，安置着一個端正小巧的鼻子，鼻樑兩旁一雙日本人特有的水秀細長的眼睛，兩片如花瓣的唇含着馴良的微笑——老陳心裏暗暗的想道『這個女孩倒不錯，只因初次見面不好意思有什麼表示。但是老張卻張大了眼睛，看着那女孩嘻嘻的笑道：『呵！這位貴孃的相貌真漂亮！』

長澤一郎道：『多謝張樣誇獎，這是我的小舍妹，今年纔十四歲，年紀還小呢，她還有一個阿姊比她大四歲……』長澤一郎得意揚揚的誇說她的妹子，同時又看了陳樣一眼，向老張笑了笑，老張便向他擠眉弄眼的暗傳消息。

長澤一郎敬過茶後便站起來道：『我們可以到外面去看櫻花吧』，他們三個一同到了長澤一郎的小花園裏，那是一個頗小而佈置得有趣的花園，有玫瑰茶花的小花畦，在花畦旁還有幾塊假山石。長澤一郎同老張走到假山後面去了，這裏只剩下老陳，他站在櫻花樹下，仰着頭向上看時，只聽見一陣推開玻璃窗的聲音，跟着樓窗旁露出一個十八九歲少女的豔影。她身上穿着一件淡綠色大花朵的和服，腰間繫了一根藕合色的帶子，背上背着一個繡花包袱，那面龐兒和適纔看見的那個小女孩有些相像，但是比她更豔麗些。有一枝櫻花正伸在玻璃窗旁，那女郎便伸出纖細而白嫩的手摘了一朵半開的櫻花，放在鼻邊嗅了嗅，同時低頭向老陳嫣然一笑，這真使老陳受寵若驚，連忙低下頭裝作沒理會般，但是覺得那一霎那的印象竟一時抹不掉，不由自主的又擡起頭來，而那個撚花微笑的女孩似乎害羞了，別轉頭去吃吃的笑，這些做作更使老陳魂靈兒飛上半天去了。不過老陳是一個很有操守的青年，而且他去年暑假纔同她的愛人結婚，——這一個誘惑其勢來得太凶，使老陳不敢兜攬，趕緊懸崖勒馬，離開這小危險的處所去找老張他們去。

走到假山後正見他們兩人坐在一張長櫈上，見他來了，長澤一郎連忙站起來讓坐，一面含笑說道：

『陳樣看過櫻花了嗎？覺得怎麼樣？』

老陳應道『果然很美麗，尤其遠看更好，不過沒有梅花香味濃厚。』

『是的，櫻花的好看只在牠那如荼如火的當兒，再過幾天我們可以同到上野公園去看，那裏櫻花非常多，要是都開了，倒很有看頭呢。』長澤一郎非常熱烈的說着。

那麼很好，那一天先生有工夫，我們再來相約吧，我們打擾了一早晨，現在可要告別了。』

『陳樣事情很忙吧？那麼我們再會吧！』

『再會！』老張老陳說着就離開了長澤一郎家裏。在路上的時候，老張嬉皮笑臉的向老陳說道：

『名花美人兩爭豔，到底是那一個更足動心些呢？』老陳被他這一奚落不覺紅了臉道：『你滿嘴裏胡說些什麼？』

『得了！別裝腔吧！適才我們走出門的時候，還看見人家美目流盼的在送你呢？你念過詞沒有——若問行人去那邊，眉眼盈盈處，』眞算是爲你們寫眞了。

老陳急得連頸都紅了道：『你眞是無中生有，越說越離奇，我現在還要到圖書館去，沒工夫和你鬬口，改日閑了再同你慢慢的算帳呢！』

『好吧！改天我也正要和你談談呢，那麼這就分手——好好的當心你的桃花運！』老張狡猾的笑着往另一條路上去了。老陳就到圖書館裏看了兩點多鐘的書，在外面吃過午飯後纔回到寓所，正好他的妻子的信到了，他非常高興，折開讀後，便急急的寫回信，寫到正中，忽然間停住筆，早晨那一齣劇景又浮上在心頭，但是最後他只歸罪於老張的愛開玩笑，一切都只是偶然的值不得什麼，這麼一想，他的心纔安定下來，把其餘的半封信續完，又看了些時候的書，就把這一天混過了。第二天是星期一，老早便起來到學校去，——走到半路的時候他忽然想起他到學校去的那條路是要經過長澤一郎的門口的，當他走到長澤一郎家的圍牆時，那兩棵櫻花樹枝在溫暖的春風裏微微向他點頭，似乎在說『早安呵，先生！』這不禁使他站住了，正在這時候，那樓窗上又露出一張熟識的女郎笑靨來，那女郎向他微微點着頭，同時伸手折了一枝盛開的櫻花含笑的扔了下來，正掉在老陳的脚旁。老陳躊躇了一下，便撿了起來說了一聲『謝謝，』便急急的走了。隱隱還聽見女郎關玻璃窗的聲音。老陳一路走一路捉摸，這果眞是偶然嗎？但是怎麼這樣巧，有意嗎？太唐突人了。不過老張曾說過日本女人是特別馴良特別沒有身分的，也許是有意吧？管她呢，有意也吧，無意也吧，縱使「小姑居處本無郎，」而「使君自有婦」……或者是我神經過敏，那倒冤枉了人家，不過魔由自招，我明天以後換條路走好了。

過了三四天，老張又來找他，一進門便嚷道：

『老陳，你眞是紅鸞星照命呵！恭喜恭喜！』

『喂，老張，你眞沒來由，我那裏又有什麼紅鸞星照命，你不知道我已經結過婚嗎？』

『自然！你結婚的時候還請我喝過喜酒，我無論如何不會把這件事忘了，可是誰叫你長得這麼漂亮，人家一定要打你的主意，再三央告

我作個媒，你想我受人之託怎好不忠人之事呢！』

『難道您不會告訴他我已經結過婚了嗎？』老陳焦急的說。

『咳！我怎麼沒說過啊，不過人家說你們中國人有的是三房四妾，結過婚，再結一個又有什麼要緊。只要分開兩處住，不也是很好的嗎？』

老張說了這一番話，老陳更有些不耐煩了，便道：『老張，您這個人的思想竟是越來越落伍，這個三妻四妾的風氣還應當保留到我們這種時代來嗎，難道你還主張不要愛情的婚姻嗎？你知道愛情是要有專一的美德的呵！』

『老陳，你慢慢的，先別急得臉紅筋暴，作媒只管作，允不允還在你。其實我早就知道這事一定是碰釘子的，不過我要你相信我一向的話——日本女人是太沒個性，沒身分的，你總以為我刻薄，就拿你這回事說吧，長澤一郎為什麼要請你看櫻花，就是想叫你和他的妹妹見面。他很知道青年人是最易動情的，所以他讓他妹妹向你賣盡風情，要使這婚事易於成功……』

『哦！原來如此呵！怪道呢！……』

『你現在明白了吧！』老張插言道：『日本人家裏只要有女兒，他便逢人就宜傳這個女兒怎麼漂亮，怎麼賢慧，好像買賣人宣傳他的貨品一樣，惟恐銷不出去。尤其他們覺得嫁給中國留學生是一個最好的機會，因為留學生家裏多半有錢，而且將來回國後很容易得到相當的地位，並且中國女人也比較自由舒服。有了這些優點，他情願把女兒給中國人作妾，而不願為本國人的妻。所以留學生不和日本女人發生關係的可以說是很難得，而且她們對於女人的貞操又根本沒有這個觀念。日本女人的性的解放在世界上可算首屈一指了，並且和她們發生關係之後，只要不生小孩，你便可以一點責任不負的走開，而那個女孩依然可以光明正大的嫁人。其實呢，講到貞操本應男女兩方面共同遵守纔公平。如像我們中國人，專責備女人的貞操而男子眠花宿柳養情婦都不足為怪，倘使那個女孩失去處女的貞潔便終身要為人所輕視，再休想擡頭，這種殘酷的不平等的習慣當然應當打破。不過像日本女人那樣毫沒有處女神聖的情感和尊嚴，也是太可怕的。！唷我是來作媒的，誰知道打開話匣子便不知說到那裏去了。怎麼樣，你是絕對否認的，是不是？』

『當然否認！那還成問題嗎？』

『那麼我的喜酒是喝不成了。好吧，讓我給他一個回話，免得人家盼望着。』

『對了！你快些去吧！』

老張走後，老陳獨自睡在地蓆上看着玻璃窗上靜默的陽光，不禁把這件出乎意料的滑稽劇從頭到尾想了一遍，心頭不免有些不痛快。女權的學說儘管像海潮般湧了起來，其實只是為人類的歷史裝些好看的幌子，誰曾受到實惠——尤其是日本女人，到如今還只幽囚在十八層的地獄裏呵！難怪社會永遠呈露着畸形的病態了」……

一元七毫（小說）

天爾

一天，是星期六的黃昏，天氣很涼快。我帶着一種工作餘閒的愉快心情走出校門，從容地慢步回家。走到北門馬路中段，順便踱進文教書局去看有什麼新書，辦到沒有想買一本看看，藉以消磨明天星期日的時光。閱覽了一會後，發見一本戈理基(Gorky)的奸細，沈端先譯，是新近出版的。——買呢？還是不買呢？我因定價貴，心裏略有點躊躇，後來終禁不住作者的名望的引誘，鼓起勇氣，用了一塊錢買了。

從書店內出來，走到南門馬路時，不知是什麼原故，平時頗擁擠的南門馬路，今夜的行人卻異常稀少。我在月光的電燈光下，踽踽的獨行着，足音格外的響了。

「今夜馬路上爲甚這樣寂寞？」我想，並且覺得今天是星期六的晚上，照理應該熱鬧的。——難道有甚麼事情發生麼？我這樣想着慢步歸家。

回到家時，妻出來開門。月光射在妻臉上，很蒼白。我將書放在窗前案上，母親問道：

「聽說外面戒嚴，是不是？」

我恍然覺得剛纔的危險。我說：

「並不見戒嚴，但是路上行人很少的。」

「那便是了。」妻說。

繼着，隨便同家人談了一些閒話，不覺時鐘已敲十點了。母親和妹妹回房睡後，窗外月色絕好，我讓妻先去睡覺，把奸細坐在案前讀。但讀了四十餘頁因精神略感疲怠，便吹熄了洋燈，上牀就寢。以後不久也睡着了。

第二天，大約是七點的時候，我忽轉了醒來，聽見妻在廚房裏和母親說話。最初聽不出說的是什麼話，隨後漸漸地知道他們是在指摘我的不是。我聽得比較清楚的是一句「那里話他袋裏一個銅板也沒有」聲音像是妻發的。我心裏想：一定是我昨天往學校時身上帶着的一元七毫錢用完了，所以他們不歡喜吧。不一會，我又朦朧的睡着，聽得母親說道：「那自然是買書了，一定是買書去的。」妻補充說：「錢財這樣艱難時，他還是不按本分呢！」我對妻這樣的話，不覺起了反感。心想：眞正愛丈夫的妻，無論什麼都可以順從的。現在卻因一元七毫而暗地裏品評起來，未免太不委婉地理解丈夫了。我這樣想着，因還睡不足，便將頭藏在被窩裏去，想不去聽他們的說話。但是他們並不知道我醒着躺在

牀上，還是爲着那一元七毫錢，悠悠地談着。

「箱子裏只剩一元了，看他明天怎樣過！」妻這樣兒，皐爭艮氐，全是溫和的口調。

「聽說學校倘欠他的薪金，是麽？」母親問妻。

「但是這些欠薪，最快也要半個月後纔領得着。」

「那末……」下面的話聽不出來。

「所以我說他不按本分！」

我不再聽以後的話，心裏微微的不快。朦朧地過了一會，便又睡着了。

九點纔被妻叫醒。刷牙洗臉後，坐在案頭前面，秋日清晨的幽涼空氣，如水般洩進房來。我擦了火柴，燃起一枝「Yes」，茫然望着窗外柳枝的飛舞。這樣時候的心情，是頗有點難以說明的。

不一會，飯擺好了。喫飯的時候，妻問我道：

「那一元七毫錢已用了，是不是？」

「你如何曉得？」我說了後大笑起來。其實自已也覺得有點不好意思，想以一笑混過去。

從小因我懦弱只一味愛惜的母親，在旁微微地笑着。「購書也無妨，但購了之後要不因此窘迫纔好！」母親這樣地笑說。

「奸細定價一元，還有七角呢？」妻半認眞半嘲弄的問。

「你管牠做什麽？」

「我偏要問！」

我有些窘了。我對於妻這樣頑強，着實有點憤然，但是喉鬧起來，妻的這椿侮辱，非但沒有補救，恐怕只徒使家庭中多增一層荒涼的苦悶。我這樣遲疑了一會，便哈哈的大笑起來，說：

「喫西菜去了！」本來以爲夫妻之間，藏頭縮腳說謊做甚麽；但是話出口後，臉卻有點紅了。

妻也笑了。在妻，或許是看見丈夫的臉色有點不自然，纔變了神色笑了。「大約許久不喫西菜了吧？」妻對我這樣說了後，又笑了起來，蒼白的臉上顯出兩個可愛的笑渦。母親也笑了，妹妹看見人都在笑，她也笑了起來。我隨着也免強地笑了。彼此都好像不願意再和這個問題接觸，說說笑笑地過了午餐。

十二點的時候，灰色的天空中，落着微細的雨。我不能出門，也不願看奸細，躺在牀上，回想起午飯時的事，覺得頗有興味。妻的話也有道理。本來當了家，什麽也要靠錢的，事可儉省些，以備萬一之用；況且明天的柴米油鹽又要發生問題呢。想至此地，妻的好處都在我的意念中浮動起來了。

一星期教授二十四點鐘的功課，月薪僅得五十元，家裏一共四個人，有時學校又要欠薪，非極端地節儉，是沒有法子的。但是看電影不行，喫西菜也不行，購書看看也不行，每天只能在寓裏喫二餐淡飯。處境這樣艱難，未免太苦惱了。我躺在牀上無頭無緒地亂想着，對於自已的身

世，家庭的前途多少有點憂慮起來了。

一直到下午二點，外面的微雨還是不止。我不能再在家裏了，撐了傘，橐橐的出門去了。

其始到朋友P的處去，想借點錢，以備明天的伙食，但P君正患病，我不好意思開口。其次是到H君處去，不料H君已外出了。末後只得府城S君處去借到八塊錢，坐車回到家時，街上的電燈都亮了。

一九三〇年十月作。

呈安蒂亞（英國 Herrick 作）

天爾譯

命我生着我便生，
生着向你訴哀情；
命我戀你我便戀，
獻給你一顆真心。

我獻給你的真心
全世界也難找尋，
柔軟溫和又純潔，
未曾獻給別個人。

命那心停它便停，
停住恪遵你命令；
命它歡欣便歡欣，
爲着你也要實行。

命我淚零便淚零，
如果我能有眼睛：
要是瞎去了眼睛，
也要心酸代泣痕。

命我絕願便絕願，
絕願在柏樹下面：
命我長殞便長殞，
爲着你也很甘心。

你就是我的生命，
眼睛赤心和愛情：
你能夠將我命令，
命我死或命我生。

註：「柏樹」原文爲 Cypress-tree，係死喪之表記。

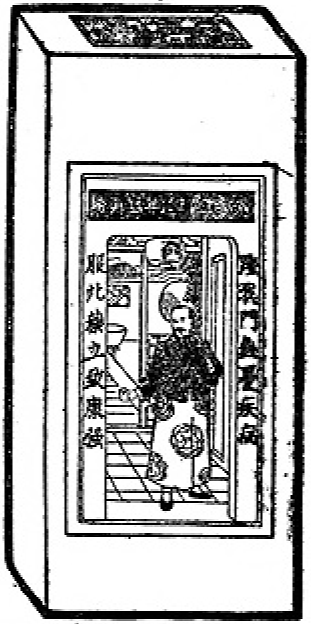


SANATOGEN

The True Tonic-Food

證言

中華職業學校教務長趙震英證明散拿吐瑾補血補腦藥力特久。絕無流弊。



散拿吐瑾

勞心之人。腦健血旺。始可應付裕如。井井有條。如或健忘神亂。不能耐勞。應即服散拿吐瑾延年益壽粉。以事補救。因粉中含蛋白質。補血強身。又含燐質。健腦生精。故二質之滋養力。在補藥中。最爲偉大。散拿吐瑾之名聞天下。良有以也。

(七二)

各大藥房均有出售

柏林華發大藥行精製

中國美最時洋行經理

徵文當選

我的學校生活

飼育春蠶時的快樂

鍾雲仙

和暖的春風，駘蕩地吹著大地，已成了錦繡世界。我們注目的桑芽由肥大而成雀口狀，嬌柔地伸展出二三片嫩黃的小葉，於是那微小的生命——蠶——蠕動著來到這世上；我們因這小生命的出世，我們的生活也轉換了。拋棄那呆板的讀書生涯，從事看護這羣小生命。我們對他們的生活所應當注意的，是飼育、除沙、和調節適當的溫度。飼育是有一定的時候，每隔五時或六時一次，所以一日夜也只有四五次；除沙回數更少，少則幾日一次，多則一日一次或二次；室內溫度的調節，每日有二個值日生管著，因此我們是很閒的。因為育蠶時的生活是無規律的，所以我們很是自由，每日除機械式的工作而外，可以隨意玩耍。現在且把我認為最快樂的事情說一說：

蠶在幼稚的時候所吃的葉很少，要我們注意桑芽的發育，所以每日下午在夕陽斜照時，先生領我們出去採桑，——每日二三十人輪著去擔任這工作——我們穿了一律白色的長服，拿了桑籃，嘻笑地走出校門。桑地是在對岸的，所以每次由一隻小船渡河過去，這船很小，而我們人多，所以每次下船，必定很小心地分坐二旁，先生站在船頭上，

載著一船整齊的白衣人兒緩緩靠近那嫩綠的叢林。停船後，我們就跳上岸，拿了籃向綠叢中亂跑，寂靜的綠林，頓時熱鬧起來了，談笑的聲音，振動了那寂靜的空氣。不久每籃都滿裝了柔嫩的桑葉，我們在清涼的晚風中還來了。倘先生不在的話，我們一定要求那舟子，在清淡幽靜的水面多蕩一會兒呢！

我們因爲飼育蠶兒，每夜必須起來一次，在平日不能領略夜景的我們，倒是一個好機會。在繁星閃耀的黑夜，領略那黑夜的神祕與幽靜；我們坐在台階之上，時而發出一二聲輕微的歌聲，時而沉默地賞鑑這清涼的夜景，只見四圍憧憧的屋宇林木，都浸沉在水色的光波中，莊嚴地點綴這琉璃世界，眞是美妙難言。

蠶漸漸大了，做繭了，出蛾了，我們便開始製種了；在製種的時候，是很辛苦的，在密閉的滿糊綠紙的暗室內，蛾毛像被亂風吹起的塵埃一樣飛舞，我們把紗布罩好我們的口鼻，以防不斷的咳嗽；我們工作不久，就有厚厚的一層白粉，把我們的黑髮遮蓋了；我們的早飯和中飯須併成一頓吃，以便不斷地工作，在這樣又勞又飢又悶又臭之中工作，眞是苦極了！但我們覺得我們這樣工作吃苦是爲國家社會的，是有價值的，因此便不覺得憤恨和厭惡，而同育蠶時的遊玩一樣有精神而快樂了。

往事

文元

當高小畢業的那年，我糊糊塗塗的跟同學們去報了名，去投考了中學，居然幸而錄取，於是祖父忙着籌學膳等費，母親忙着添衣服，做被褥，而親戚們忙着送禮物。根本不明瞭讀書的目的底我，對於功課，當然不十分用功，而且自恃聰明，上自修課時每喜談天打盹。星期日我總是被邀着去遊煙雨樓杉靑閘，或則上車站去看那龐大的火車。第一學期完畢，成績的結束，使我驚異，尤其是英文和算學。大考完畢，每個同學都注意着揭示板上的成績報告單，你擁我擠的擠在一處，可憐我的二隻近視眼，遠看看不見，向前擠又擠不進，祇有留心靜聽同學們一一的念着，「英文九十四分」，續進了我的耳朵，我不相信自己有這樣好的成績，向旁邊一個同學，輕輕的問聲：『是眞的麼』？『當然是眞的。英文你第一，各科分數總成績第六名。』歡喜浸透了我的全身，同時對於功課，發生了濃厚的興趣。

那時起，星期日遊煙雨樓杉靑閘的時間，換在圖書館裏的閱覽室了。因爲分數多，同學們有時遇到疑難的問題，常常要我解答，所以不得不於教科書之外，再看課外的讀物。一次，英文教員指定我在四年級組織的英文演說會參加演說，中文沒有演說過，何況是英文？於是忙忙的在英語週刊英文週報上找材料，材料找着了，略略的修改一下，就把牠讀熟，讀熟後，往操場上揀無人的地方獨自練習。地上的靑草，好似到會的同學，一遍又一遍，直至說得流利爽亮，再留意姿勢。早一次，晚一次，比預備大考還要勤謹。

星期六的夜到了，大禮堂中坐滿着同學，素來不到會的二年級的同學爲要一聽我的演說，居然有半數以上的到會。開會的鈴聲響了，主席照例的致過詞後，接着是輪到各會員的演說。我的心中突突的跳躍，一忽兒聽見一陣拍手聲，看見一個下台，一個上去，他們說些什麼，一些都不知道。最後是輪到了我，一聽見主席喊着我的姓名時，萬道目光，從四圍向我的臉上射來。臉是紅了，身體是熱了，心臟是戰抖了，一個初入戰場的兵士，怎麼不心慌意亂呢？咬緊了牙齒，竭力鎮定，做出從容的態度，走上講台，深深的一鞠躬，開口的一句 Fellow Student，增加了不少的勇氣，心臟的跳躍，漸漸的和緩下來。把預備的演詞，仿照在操場上練習的姿勢，很流利的背出來。精神完全集中在說話和姿勢上，眼睛像是失了光，台下有多少人；以及他們的表情，很模糊的不清楚。說到了末一個字，身體上輕鬆了不少。熱烈的拍掌聲，振動於全室，同級的同學，都喜形於色，似有所得，像是我爲二年級出了風頭。

我受教師的獎勉，同學的鼓勵，對於各種功課，都是孜孜向學。每一分鐘，是我寶貴的時間。最可惡的，是坐在我旁邊的C君。每夜二小時的自修課，至少要爲他荒廢一小時，把當日的英文課，詳細的翻譯中文，講給他聽，把許多生字，代他抄好，把代數的習題，演給他看。但他祇求知其大意，以爲滿足，而去譏笑用功的同學。「人是要死的，死用功有何益處？還不是滿腹錦繡，死後不能帶去的」這幾句話，是他用以自慰，藉以引人怠惰的毒螫。他簡直是狡滑的狐狸，用得着你的時候，甜言蜜語的阿諛你諂媚你；等到他利用你的目的已達，把你拋在一邊，甚至當着面侮辱你，所以同學中很少和他有感情的。

一天早餐後，同學張的桌上放着五香豆，我們都坐在旁邊吃，他不問情由，把豆抓了去放在袋中，張要發洩以前受過他的冤氣，板起面孔，向他手中去搶。由搶豆而口角，形勢非常嚴重，竟至於動武。上課的鈴聲結束了這不分勝負的小戰。

上課時，我想出了甘地的不合作主義，夜裏，約集幾個知己同學，開一個秘密會議。

「今天那 Fox 太可惡了，如果再任他這樣的猖獗，那我們要……」我沒有說完，他們都先後搶着說：

「真的，總要想個法子去抵制他。」

「那末祇有採取甘地的不合作主義了，因爲他是少不了我們的。」早晨和他接觸的張，已先我而提議了。

會議的結果，我們都和他斷絕往來。

自修課搖鈴了，我們都照常的拿出書來溫習，他拿着了英文本，頭向着我，我不等他開口，就說：「今夜沒有工夫，對不起，請你另請高明罷。」

我不管他雙目如何兇狠的盯着我，打了個呵欠，像已經出了不少氣。

他向左旋轉，請求另外一個同學，但同樣得到冷淡的拒絕。最後，他放下了英文書，拿取代數，向對面的同學共同演習，可是那同學慢吞吞的回答：「我現在要讀英文，不想做代數，

請你自己去演罷。」

他是覺得我們在聯合對付他了，立刻沉下了臉，張大着眼，拍着書桌，用憤怒的口氣罵人。

他想了種種方法來離間我們，破壞我們的聯合戰線，但是他這種詭計，適足增進我們對他的惡意。全自修室中，除他的一個同鄉外，其餘的同學，都不和他談話，斷絕一切往來。他自己覺得成爲衆矢之的，生活非常乏味，一星期後，他哭喪着臉，要求教務長准許他搬在一年級的自修室裏，而我們稱心大快。不久，他爲了鼓動學潮，被學校當局開除了。

我出了中學校後，在杭州遇見他一次，他向我慇懃的招呼，我倒覺得難以爲情。以後，不知道他到那裏去了。

學校生活的一段

蔡成玉

無論那一種生活，在當時，總不覺得如何愉快歡樂，及事過境遷，換一種新生活後，追憶過去的生活，愈想愈有趣味。少年人總常常想到靑年的跳笑跑玩，天眞爛漫；靑年人又沉思少年時的無憂無慮活潑快樂；及至中年，又羨慕靑年之純潔坦白，一無煩累，等到老年，又追憶中年的強健了。我是一個孤苦的女子，出學校已有三年，在三年中，曾經做過學校的教師，圖書館的管理員，職業的生活，雖沒有像一般人所唾罵所咒咀的無聊乏味，但是教師的一副虛僞面孔，同事間的隔膜，以及所接觸的社會的腐敗，萬不如學生時代的眞率了。學生的時代是過去了，可是學校的生活，還留在我腦筋中。

（一）惡作劇

中國女子，素重靜默莊重，柔和纖弱，見生人面紅耳赤，說笑話以爲不規，可是時代的力最眞大，已把這種舊觀念打破，潮流的趨勢不可侮，已經解放女子言行的束縛。女學生不會再像閨閣的千金小姐，不言不笑，而是像男子們一樣的大方了。每個學校，無論男女，總有惡作劇的事情。記得在高中時，我的寢室中一共有五人，一個同學，常常被我們作弄。一夜，電燈已熄，而她仍在她的朋友處輕聲談笑，那時我覺異想天開，把她的被褥一齊放在門外的走廊上，把房門門好，通知了其餘的同學，都同聲道好，於是房中更寂靜無聲了，我們便各自鑽進了被窩，側耳細聽。急促的脚步聲，愈走愈近了，「唉！誰把我的被褥放在外面？」是她的口音，接着是推門的聲音，推不開，祇聽見她拿起被褥，用懇求的口吻喊着：「成成！請你開開門，」我不應，格外做出鼾聲，她再喊：「黃張！」她們都迸住了氣，以被頭遮住了嘴暗笑。她失望了，用力搖着門，隔室的同學，怨憤的喊道：「燈已熄了，靜些！人家要睡呢！不要妨礙別人的睡眠！」她竟泣了，而且失聲的哭了，因此驚動了舍監先生。我隱約聽到樓梯上的脚步聲，便輕輕的鑽出了床，像做賊似的把門閂拔開了。那關在門外的同學，大約因悲哀過度，不聽見我起床拔門閂，舍監來了，那同學看見救命王書

醒到了，半泣半喜的告訴她。舍監微微的叫『開門！』她順手把門用力一推，門是開了，人亦幾乎跌了進來，忍不住的笑聲，從我的口中爆發了。

（二）偷考題

女子性情，偏於文學美術音樂，大概誰都承認罷。我們在自修時，不溫習理化，不演數學，常常到音樂室去彈琴唱歌，或則繡枕套結絨衫，有幾個是埋着頭寫情書。男教員曉得女子容易哭，對於功課不十分嚴緊，其中化學一科，最令人討厭叫苦。大考到了，別的教員都可以求指一個範圍，或則考一半，獨有他是不肯通融的。全體去要求，代表去請願哀懇，都不能感動他的異乎普通教員的鐵石心腸。一本三百多頁的化學，怪難記的 H_2O，NH_3，等等方程式，怎麼能夠應付呢？後來一個同學想了一個計劃，他乘全校午飯的時候，偷進了印刷室，把化學的試題，偷印了一張，人不知鬼不覺的大考題目，已在我們的面前了。考時到了，本來憂愁不堪的面容，都是喜形於色的進了考場，接着題目，不費思索，很敏捷的回答了，迅速的去交卷了。先生雖有些詫異，但後來對我們說：『這次考試，你們成績都很好，可見讀書要用功！』哈哈！那裏是用功！

（三）愛與妬

男學校裏有幾個漂亮的男同學，往往被其他的同學視為女性，而我們女校裏並沒有這種惡習。男學生可以有二人以上以至於很多的好友，而女學生們很少有二個以上的知交。因為女子的氣量是狹隘，易生妬心，不能有感情站在平行線上的二個同學。我在松時最知己的同學是平，她比我高一級，處處照顧我，愛護我。那時我的姊姊已經出嫁，我待她亦如自己的姊姊一樣。在一年中，我和她發生濃厚的感情，我們寢室雖則不同，而她每夜來我寢室和我同睡。有一次，舍監來查房間，她去避在床底下。純潔的同情的愛，浸透了我倆的心靈。可是她為了我，拋棄了以前的朋友。她本來和張女士最好，差不多是上課同去，下課同回，食則同席，行則並肩；等她和我要好後，張女士的嫉妬不時的顯露。當我和平散步在操場時，她總是帶着譏諷的口氣，露出冷淡的獰笑，向我說：『成，你得到了一個好朋友，恭喜恭喜。』我現在想來還是覺得好笑！

憶

愛華

在我二十一年的生活史上，我的學校生活覺佔了我最寶貴的幾頁。牠給我無限的快樂和希望；我只要一想到我的學校生活，我便感到有無上的甜蜜。但這可愛的學校生活，因了環境的逼迫，已經離我去了。然而我常常翻看我自己的生活史，覺得學校生活給我的印象——尤其是在中學校時的印象，每每使我心幕上，腦海上，都反覆映着學校生活的片段，使我有無限的依戀。

和煦的晨光，衝破了樹林，透過了窗紗，淡黃的金暈，映照着紙筆狼藉的書桌，彷彿告訴我：『寂靜的夜陰已是歸去，起始你的工作吧，

現在正是時候了。」這樣我便起來了，但學校的起床鐘還沒有敲呢。

盥洗後，我練習了幾節柔軟體操，便上自修室溫習功課，或閱讀心愛的詩文。如在風光明媚的春天，或天朗氣清的秋日，我便拿着書本走到校園裏，坐在如茵如褥的綠草上，細細閱讀。那時溫柔的沉醉的晚風不住地帶來清新的空氣和迷人的花香。桃花似的朝霞，襯托着幾葉飄忽的雲舟，迷離的樹影，淡淡地倒描在綠茵上，配成一幅美妙的圖畫。這時，我忘了原來的目的，只顧低徊欣賞，靈魂已陶醉在自然的懷抱裏了。直到晨餐鐘聲催迫，才悵然若失的帶了書本走入膳堂。

我的中學校是GN師範，校舍也算寬廣，我們許多同學都在校寄宿，有些連暑假也不回鄉的。所以就是暑期中，學校也不顯着沈寂。每當夕陽快要沈落，西方的晚霞露着茄色，藕色，緋色，薑色，幻成一幅五彩斑斕的晚景的時候，我們幾個愛玩的同伴，都集在四面圍着翠綠樹木的操場上，愉快地談笑着，遊戲着，直到夕陽真個沉落去了，一切都只是朦朧隱約，我們纔慢步走上宿舍或琴室。

我雖然學的是師範科，但是我對於感人最深的音樂和表現人生的文學，極感到興趣。我有餘暇時，便走到琴室習琴，來培養我對於藝術的興趣，這種安慰精神的生活，在我的學校生活中，算是可愛的一段了。

文學是表現人生的，它能抓住某種人生的焦點，而將它描寫出來；它描寫着悲哀，你也會同情它的悲哀，而因之也悲哀；它描寫着快樂，你也會為它感到快樂，而因之也快樂，所以文學真是偉大啊！我在校裏，除用功於正當功課和習琴外，更愛好文學。賞識多了，常常想創作。後來校刊加編文藝欄，我開始嘗試了。畢竟發表的欲望增加我的創作的欲望，於是我常常寫些短篇的小品文字，在校刊發表。這也是我學校生活中研究文學的一個紀錄，在我精神方面多少有點影響的。

在學校的星期六和星期日的下午，電話忙極了，都是某某姑娘的表兄和表弟來找去看電影和逛公司的。招待室裏也充滿了青年男女談笑的聲音。這些都會留給我們幾個愛好講笑話的同學據為談話的唯一資料，尤其是我，慣愛說詼諧的話來和人家尋趣，我說：『為什麼女學生會有這麼多的表兄表弟的喲！』

當晚上燈光嫵媚時，我們在自修室裏，書本零亂地拋在桌上，有的翻開了講義，讀着國文，她們最愛讀的是莊子「逍遙游」，有些讀着英文，但總沒有人計算那 x^2+y^2 一類的代數的，不差，我的同學大半是討厭代數幾何的，但我卻和她們相反：當我遇到一個難題，解答多時，茫無頭緒，忽地在無意中想了出來，那時的快樂，真好像探險家發見了大陸，快樂得難於描寫。有時工作得太疲倦了，我便和幾個愛談的伴侶踱到校園，乘着那半輪月色，滿院花香時，談些社會問題，人生問題，婦女解放問題。有時也就清歌一曲，低聲徐唱，那時，月亮也好像微笑了，它從樹影婆娑中偷窺我們，好像羨愛我們幽閒的生活。

寫到這兒，那生趣蓬勃的學校生活，更一椿椿在我腦海裏湧現出來，使我有無限的依

一個月夜

住校的學生們，家在附近的，大概是在星期六的下午，捲些衣物和書籍，回到家去，一直要等到星期一的天亮，纔匆匆的趕着到學校裏來上課。那離家遠的呢？到了假日，不能回家，卻也一定邀着三三兩兩的同學，游山玩水，尋些樂趣，雖然不一定是星期六離校，星期一再來，可是在星期日的晚上，學校裏面總是見不着人影的。所以校役們到了星期日也非常安靜，適意。

在B校，惟有我和媛是例外，每個星期日的晚上，總要來煩擾我們宿舍裏的工友徐媽。

怎麼呢？我和媛的性情，都是喜歡幽靜的。她的家，又離學校有三十五里的路。我雖然住在本城，卻因爲每週隔了二天，總覺得不大舒服，而且在星期一的早上，匆匆來到學校，有的時候是要缺第一課，縱然能夠在課前趕到，心

戀。可是已在塵海漂泊彷徨的我，何能再得到那樣天眞自然的樂趣啊？

洪競芳

頭還免不了物物的跳躍，那裏能安心聽講？就是上了課，也和沒有上課一般。所以我爲收束我的野心起見，當着星期日的下午，便要從家裏回到學校來，黃昏的時光，媛總是站在宿舍的門前迎着我，因此我兩人便結成了星期日晚上最好的伴侶。本來寂靜的宿舍裏，除了我和媛以外，那裏還能找得出第三個人來呢？

不過我們雖然是星期日晚上住在學校裏，卻並不是呆板的讀書，作文，依然是尋些有趣的事情做做，現在把「一個月夜」的情形，縮寫在後面：

記得是一個中元的日子吧！外邊正鬧着做盂蘭勝會，什麼坐蓮台呀！放河燈呀！點天燭呀！燒野鬼呀！眞是應有盡有。我來到學校的時候，已經是一輪皓月，高挂天空，照着校園中的花木樓台，歷歷如畫。我於是涉想到「人生幾見月當頭」之句，我想到有這樣一個校園，纔能更加顯出月色之美；假使離了學校，月如是月，園如是園，要想重來此地，飽覽一回，恐怕是不可得了！於是便把這意思告訴媛，她也極表同情。她攜着琴，我拏着笛，一路走出來，並叮囑徐媽預備苦茗，送往假山的東邊，候着我們。這時候，微微的風，吹着薄衫，非常清涼。我們一面走，一面唱歌，間或雜以琴聲，笛聲，眞個自鳴自賞，雅興不淺。但將到假山邊時，媛忽然啊呀一聲！我以爲她見着什麼，或係失了脚，因連忙問她。纔知道她是爲好景所驚，覺得沒有帶畫具來爲可惜。我說了一句「待我去取，」便不由她再說，一口氣走去，趕即轉來，對着她笑道：「請畫家寫生罷！」她說：「何妨一同畫呢？」我也點頭答應。於是她先畫，我後畫，剛畫完了，徐媽纔一步三搖的，從荷花池邊走來，凝神向着假山脚下，一直望到山巔，纔彷彿見着我們，開口問道：「是二位小姐麼？」我連忙答說是的。並且急急的走下去，把茶壺提上來，兩個人喝了一回茶，隨喝隨看月下的景緻，覺得人身立在

這樣的環境裏面？是再純潔再自在沒有了！富貴功名中人，沒有閑暇來享，受這樣的清福，難道我們還可錯過麽！因此越想越有興趣，我們兩人，都做了一首「月下」的七言絕詩，寫出這番的快樂，並且以後每逢月色皎潔的日子，我們便不約而同的，攜着手走到校園中。於是校園也變成了我們的樂園了。但這已是過去的事了！現在再想得着這種快樂，是不可能了！

徵求婦誌全國美展特輯號

鄙人欲徵求婦女雜誌十五卷第七號，即「教育部全國美術展覽會特輯號」一册。如願割愛者，請以郵票一元或大洋一元奉酧。但污損缺頁及後至者璧還。通訊處廣東省中山縣石岐鎭孫文西路宏章綢緞莊朱煥明收。

朱煥明啓

鄙人現欲徵求婦女雜誌「全國美展特輯號」一册，願以東方雜誌第二十二卷二十，二十一，二十二號三册，或少年雜誌第十九卷九，十，十一，十二期四册相交換，均係全新。如有願割愛者，請寄至「湖北宜昌郵局魯乘之收」可也。但缺頁污損及後至者璧還。

魯乘之謹啓

心病（長篇小說）（續）

李健吾

下卷

一

劉媽在前院廚房洗衣服；全院就是她一個人。她的清閒自在使她感到愉快，哼唧着她的鄉氣十足的特殊的土調。她的大孩子拉洋車，每月貼她兩塊錢。他是有長進的，她很知足。忽然她聽見院子的門鈴響。那門鈴悠悠地擺動着，好像在每一搖擺之前，牠像像地探出頭來，客客氣氣地說：我可以大聲叫喚嗎？我的大聲沒有驚了您嗎？劉媽想不出這時誰會來敲門，除非這是她的孩子——他來看望她！她站起來，一面用衣襟拭乾兩隻手，一面向大門道走着。她停在門後面。

——誰呀？

——劉媽，我！

這是陳少爺。她很失望，向地上啐了一口痰。這不是她所盼望的。她伸出手慢慢地退開門栓。他推開門，從她的身旁走過，無精打睬，慢條斯理。劉媽眞不待理他。她把門虛掩住，隨他進來。她看着他擡起脚又落下去，左輕右重，簡直和晝遊神一樣。她告訴他太太出門了，然後走進廚房，坐在小板櫈上，繼續揉搓水盆裏的衣服。

她懶得同他說話。他的神氣似乎他有萬貫的家私，一點不曉得自己沒有出息。看看胡先生！人家多麼和易，有說有笑，手頭寬裕，朋友也三三兩兩的。不像這窮鬼，窮得一個錢也沒有。他大約在院子捺住石階曬太陽。她恨他這種懈怠的模樣。用功，哼！她清楚他近月以來不用功的，他的心思不在書本上。在那裏呢？沒有人猜得出來，也犯不上別入一猜。但是他會坐在椅子上發呆；不招人注意也好，然而在一羣人裏他分外地刺眼，坐在椅子上發呆。今天是星期一，往常他沒有這樣早回來過。誰知道他每天在外做些什麼！回到家裏，便在院子曬太陽！她恨這樣的青年。她的大孩子是拉洋車的。然而她納罕他究竟在院子做什麼，一個人閒、久了，便是自己也討厭的。他問她窗臺上的信。她聽出他的聲音有些發抖。那大約是他的信！他慌慌忙忙地往後院跑着，見了什麼寶貝一樣。或許那是他的父親的信，裏面有匯票也難說。他應該憤急；她覺出他的可憐。

那一陣步聲完全消散了。院子仍然是說不出地沈靜，這條小胡同幽僻得連一個鏇朗鼓也沒有聽見過。靜靜得這樣地嚴肅，彷彿有許多

人屏住氣息，靜佇着事情的發生。她想起她的去世的男人。那時候是那樣地肅穆，她同一家人圍住他的病榻，屏住氣息，等他的咽喉中的那口痰上湧。忽然她覺出他的冰冷，於是號啕大哭，孩子們也跟着嚷叫。這在她的記憶裏是又辣又實在。但是現在這已然不大痛苦了。這在她的記憶裏就和一團濃霧一樣。她的男人好像出了一趟遠門，渺無音信，把她留在別人家裏做活。她好像聽見哭泣的聲音。她把一雙溼淋淋的粗手停在搓板上，凝神聽着。她想她的腦子有些紊亂。如果她聽見有人哭，陳少爺也一定會聽見，然而後院是和前院一樣地靜。於是她發狠地揉搓起泡在水盆裏底髒衣服，聽着這種摩擦所擠拚出來底喀嚓喀嚓的響聲，單調的，鬱悶的，和送她的男人出殯底大號筒鳴出底響聲一樣。院子裏發出亂雜的步聲。她探出頭，看見胡先生同一位朋友站在院心。胡先生瞥見她。

——就是你一個人在家嗎？

——是胡先生，我還以為是誰哪！就是我一個人，都出去了。不！陳少爺在後頭哪。

——是嗎？

劉媽不歡喜他這句輕忽的反問。她縮回頭，繼續她的工作。她聽見胡先生獨自往後院走過去，喊着陳少爺的名字。胡先生越來越不招人敬愛。有兩夜了，他把陳少爺扯在一起。但是這也難怪胡先生。他是那樣地富裕，那樣地爽快，又有那樣的人品。並且他待人厚道；他有萬貫的家私。他所交友的都是博學之士。他這位朋友她常看見的，很少開口，說起話來非常地沈毅，眼光帶神，遠遠就把人攝住。

她聽見胡先生一直喊進後院。他那明朗的敦實的呼聲！她的大孩子不會有這種聲氣的，人的貴賤就在這裏區別。但是她的孩子究竟少有，每月送她兩塊錢；她很知足的。於是她用力把豬胰子往髒衣服上搓着。忽然她聽見一聲扎耳底絕怪的嘶喊。她驚跳起來。只有鬼纔這樣地叫喚！她跑出屋子，疑懼地望着胡先生的朋友。他出奇地看住她的受驚底面容。她看出他和她一樣聽到那可怖的呼聲。

——好像在後面……

他向她游疑地提示着。他們往後院踉蹌地奔去。劉媽心裏惦懼着：這要有什麼事情怎麼辦？太太出門做客，老爺在衙門，都不曉得什麼時候纔回家。胡先生右手往門裏推住風門，向屋內發癡地窺探着，聽見他們的步聲，用左手向他們機械地招着。他回轉頭，眼睛圓瞪着，面色有些蒼白。他們趨前聚在他的身旁。

劉媽看見了什麼？她忍不住驚呼上來。

——怎麼！怎麼！

這會是真的在她的眼前……她跳進門裏。她喊着。

——怎麼！怎麼！

離門限不遠，陳少爺俯仆在地上，右臂彎成弓形橫伸出去，手緊握住，左臂垂在身旁。右腿蜷曲着，壓在左腿的下邊。屋內的什物毫無變動，

只有電燈低垂在桌面上燈泡散出淺黃的稀薄的黯光，隔着他的玻璃可以望見縱列底一條一條的紅絲。在桌腿的一旁扔着一把剪子。

劉媽迷惘地觖望地看着胡先生。胡先生發木地立在門邊。

他的朋友把電門關住，然後沈下氣走到書桌的前面。他發見電線被剪斷一股。他轉回身，看着地上的軀幹，向他們宣告道：

——他中了電！

劉媽狂喊着：

——中了電！

她的聲音是空的，和回聲一樣。她一點不清楚什麼是中了電，但是她曉得這和遭了雷劈的一樣，沒有救的。她和木杙子一樣立在地上。她能彀做什麼呢？她連想都不能彀想。她看着那位客人用腳輕輕地把陳少爺的右腿勾直了，然後馬跨在他的腰部，立即伸手向他的兩脅推按起來。胡先生把陳少爺的左臂彎起墊在他自己的額下，然後俯在旁邊聽他有沒有呼息。他向他的朋友失望地探着頭。

——看着他的嘴！

胡先生伸手拭探着，嘴是緊緊地收攏在一起的。

他的朋友繼續着他的推按……

他們從來沒有想到劉媽在那裏做什麼。她漸漸從驚惘中恢復過來。她明白他們努力在挽救陳少爺的性命。她忽然想到一件事，怱怱跑出屋外，向前院通通地奔着，同時她嘮唔着，和瘋了一樣。

——這怎麼好呢？這怎麼好呢？……

她從衣袋取出一把黃銅鑰匙，抖抖索索地開着太太的房門。她從來沒有今天這樣地笨拙。她推開門，跑到裏間，焦急地望着窗臺。然後她從窗臺上抓起一張四方的小紙，心裏舒適起來，扭回身向後院飛跑。

她喘着氣，低下腰，把紙伸在胡先生的眼前，指着上面疏疏落落的字行。

——唸給我聽！

他只好給她讀着：

——西局一千四百六十六……

劉媽完全欣快起來。這是她所急於知道的。她的希望在這裏，她的責任也在這裏。她感謝胡先生的幫忙。她伸直身子。

——這是老爺衙門的電話。

她解釋着，然後踉蹌出去，跑到鄰家借電話。

胡先生同他的朋友沈默着。他的朋友仍然機械地忍耐地推按下去，他的蒼黃的面頰有些汎紅。胡先生仆在地上，聽出陳蔚成的鼻孔送出很粗的氣息。

——有氣了！

他跳起來，帶着喜色看住他的朋友。他的朋友簡捷地應着：

——很好！

胡先生非常欽仰他的朋友。他記起他那夜的議論。他喚醒他的感

傷的痴迷。現在面前擺着一個最好的實例。人性是這樣地渺小，這樣地玄奧，所乘賦底自然的力又是這樣地有限，這樣地神祕，而所成就底效果又是這樣地可笑，這樣地偉大。如今是他的朋友勝利底時間。然而他對於陳蔚成的自戕懷有同情的戀惜。他是有勇氣的。他值得他們犧牲這一下午的。但是這功績完全是他的朋友的。他看着他那一雙粗大的邋健的黃手上下地活動着，他的上身向前向後有韻節地搖曳着，他的兩鬢紅紫上來。胡先生過去摘下他的頭上的氈帽，這妨礙他的工作。他的朋友向他微笑着，表示謝意。他的額上懸着透明的汗珠。

——今天幸虧了你在！

然後胡先生看着地上的人身。

——我想，你知道，他活過來以後恨你也難說。也許我們不該救他。

他的朋友致力於他的工作；然後他沈住氣回道：

——他會後悔……他有……今天的。他死……這一次，然後……他曉得……人生是多麼重要，悔不該兒戲的。

胡先生不再言語。他的意思正在反面：爲什麼陳蔚成不應該死呢？死解決他一切生時所不能設分析底難題。這是最懦弱的方法，退一步想。然而陳某如今無知無覺平平靜靜地躺在地上，他的難題因生命而終結。從此也不再有人注意到他的生存。爲了他自己，他不應該死嗎？人生是無意義的，辛苦着，奮鬭着，喘吁着，掙扎到最末的一站：這最末的一站是六尺長二尺寬的一個烏漆的黑洞。這是眞實而且實際的，他的朋友或許可以駁倒他的悲觀的論調，然而這仍然是眞實而且實際的。他看着他的朋友在聚精會神地工作，有希望地，有把握地，從死神的鐵爪下，要救出自己的同類。忽然他覺出自己的慚愧。

——你這樣太慢了！我想起一個法子。讓我找一根木棍子，打着他的鞋底，這樣氣許出的快些。

他的朋友點頭，表示讚許。

他跑出屋子。然後他從外面拾起一根二尺長的骯髒的棍子跑進來。他站在地上的人身的左脚的後面，看見他的朋友往前一俯便用棍照準鞋底打一下。這樣繼續了二三十次，他扔開棍子，仆在陳蔚成的頭邊窺探着。

——嘴張開了！

他高興地喊着。從門邊投過一個黑影子。他仰起頭，看見劉媽在門邊站着。

——老爺就回來。怎麼樣，陳少爺？

——有救了！

劉媽非常地感謝胡先生，他這句話省去她不少的憂急。打完電話，她忽然明白過來：今天的擔子都在她的身上。爲什麼她一月賺三塊錢，要替人負這寃償呢？如果陳少爺眞地死了，老天未免待她太刻薄。但是誰會想到這個？她在前院獨自洗衣服，愉適地清閒地，怎麼會曉得後院有人在尋死？這如果是神差鬼遣，同她有什麼關聯呢？但是她的慰解安

殺不住她的驚恐。現在她放下心了，胡先生不會欺騙她的。只要陳少爺活着就成。她現在可以思索了。

——這不得大夫來嗎？

胡先生從地上立起。

——得請大夫。我說，你們太太呢？

這和電火一樣在劉媽的腦內閃着，她會從來沒有想到她的太太！她着急上來。

——是的是的！我們太太！我們太太在秦家打牌！哪！住在什麼豐境。我不記得門牌。陳少爺是秦太太沒有過門底女壻。

——有電話沒有？

——我不知道。沒有罷。這可怎麼好哪！老爺來了，沒有太太也是不中用！

胡先生想了想。

——好罷。我去請大夫，順道找回你們太太好了。沒有門牌，我可以問巡警的。

劉媽說不出地感謝胡先生。胡先生是慷慨好義的，只有聰明的唸書底學生纔能彀這樣。她咿唔着：

——眞是的這可怎麼說的眞是的！

她一直把胡先生送出大門，然後轉回後院。她倚在門邊，看着那位先生還騎在陳少爺的脈背上推按。她忽然抱起歉來。

——我還不知道您貴姓……

他彷彿沒有聽見她的問話，

——您先生貴姓是？

——范！

他這次似乎預備妥當，直捷地答着。

劉媽覺得有些對不起，這樣地打攪他。

——您不累嗎？

他沒有理睬她的煩人的厚意。

——眞地有救嗎？

他點點頭，繼續着他的推按。他的兩臂開始有些酸麻。

——眞地，我們太太回來不知怎麼謝您哪！陳少爺這裏再沒有別的親人。我奇怪他爲什麼尋短。您說爲什麼？

范先生皺住眉，沒有答理她。她看出他的忌諱。她的話說的不是時候。但是她怎麼知道什麼時候應該說話，什麼時候應該住嘴呢？而且她願意曉得陳少爺爲什麼尋死。這有什麼要緊？他現在總算有救了。如果他眞地死掉可再悽涼不過，一個人年輕輕的在北京，離家鄉還不知道多少萬里，孤零零的實在可憐。其實陳少爺沒有什麼不好，就是脾氣怪些。如果脾氣不怪，他也不會覓短了？不是賭要不然是鬼迷了心；可也眞難說。

二

陳蔚成活了過來，從他所心願底永久的休息復甦出來，經了兩點多鐘的疑懼急汗鎮靜和人工呼吸法。他的胸脊經過有力的推壓以後，漸漸自己弁張着，除去兩次呼吸的中止以外，復元的程序便自然而且順適地進展起來。他的危險不在他所受底較輕的電力，而在他的情感過重，抵抗力的衰微。電流從右手傳入，從右腳傳出；這可以說是很僥倖了。他的右手的拇指與中指因爲捏緊剪柄底緣故灼傷最重，手掌與手背上佈滿了縷縷的紅絲。因爲筋絡驟然抽搐和變硬底緣故，右臂完全失掉作用。醫生用一個夾板把牠綑在胸前。右脚有一個灼口，但是不很重要。右脚有些麻木，不自在。

他睜開眼睛，表示詫異，然而始終沒有言語。

醫生把他的傷口數包完妥，囑咐幾句看護上的話，告訴洪太太放心，便上車走了。這時天已然完全黑下來，有八點鐘的光景。范先生躺在胡方山屋內的牀上，隨後便睡熟了。胡方山在廚房幫劉媽的忙，不如說是鬼混。劉媽有些心慌意亂，然而對於胡先生是很心疼的，差不多帶些母親的慈愛。燒飯已然來不及，太太吩咐她胡亂扯些麵，這她很拿手，而且正合她的北方的嗜好。

陳蔚成平躺在牀上，讓被褥密密地封住。洪太太在她的對屋安了一張牀，把他移到前院，便於照護。

洪先生獨自伴着病人，坐在牀邊的椅子上。燈光從他的背後的上方斜射下來。他的背偃僂着，兩手支住下頷，眼睛看定他的脚前的地上罔白牀帷上的曲折的身影。他的良心從來沒有這樣地紛擾和清醒。他的生活向例是沈悶的，機械的，物質的；在衙門，上司略微嫌他有些笨拙，同事雖然面諛他老實，同他沒有深交情。他是那類身體單弱，缺乏毅力，生活於紹幅之下底人物。他曉得他事事是不中用的；他愉適地，敏捷地，倖運地把自己放在太太的指揮之下。他於公於私拿一種態度來應付；不是應付，因爲他從來沒有心力立在事物的對面的；他是安馴的，聽話的，慵懶的，和一隻老貓一樣。他從來不反駁任何樣的是非；他是沒有主張的。在家裏，太太是他的權威；在公衆，社會是他的護符。他是怯懦的，缺乏之鑑別力，經不起威嚇。

今天是他第一次感覺到良心的勢力。這會忽然從他的痺麻的生活顯躍出來，他倘直認不出那種細刺樣的尖挑在他的心理上呈出什麼現象。然而他苦楚，不舒服。這種下壓底感覺是真實的，牠的真實性命他恐懼。他的感覺好像同他的外甥的粗哆的呼吸押着一個韻脚；他希望離開病人，然而他移不開步，好像有一種神秘的力量強他軟癱在這張椅子上。他切盼着太太的解救。孩子糾纏住她，好像絕不放她過來。他的肚子非常地餓。他的精神的同物質的苦難混合在一起，二者他分辨不出究竟那一項使他難受，有時他這項感的銳利些，有時那項銳利些。

他看清他的外甥慢慢地把頭轉向他這面，目光盤旋在他的身上。盤旋什麼呢？他不是他的舅父嗎？他的外甥的視線懷疑地搜索着，彷彿穿透他的寵夢似的奧窔的心靈，尋覓牠的良善的部分。忽然帶着憎惡

的神情，那一雙明澈的眼睛閉住。漸漸牠們又睜開，向牀邊踡縮底人身憐愍地看着。病人的嘴哆開了幾次，只是徒然哆開着；每一閉攏，嘴唇相觸，帶出一種吮舐的聲音。舅父覺得他的搜索底目光漸漸向他的左右旋轉，有意避開他的痛苦的存在。

——你沒有見我娘……

病人第一次開口，向他柔柔地問着，最後音調消沈下去，模糊起來。

舅父看着他的平靜的泛紅的面孔恐懼上來。病人在問他的母親，好像她還活着！這是不可能的。然而病人明明在問着，聲音發顫，彷彿一道無形的線波從這末一個清楚的字眼扯長了。沿住舅父的脊髓蜿蜒而下，直到尾尻的尖端，把他從椅子上冷然挑了起來。

他向對屋踱過去。在堂屋他遇見太太，正向這邊走過來。他圓睜着眼睛，在她的面前站住。

——什麼事？孩子剛睡着。

她待他就和處治另一個孩子一樣。她的秦然和淡然的聲氣鎮攝下去他的阢隉。他吶吶着，和在嚴母的面前認罪一樣。

——他說話！

他掙扎出這句話。太太立刻明白他的意思，走近他的身邊。

——小點兒聲！瞧你這沒有出息的樣子。他說些什麼

她的申斥使他垂頭喪氣起來。她是對的；他沒有出息。他現在完全承認他的提權沒有道理。病人的話是那樣地簡單，自然。他病着，自然應該先想到他的母親。然而她是洪先生的姐姐！洪先生咕囁着。

——他問我看見他娘沒有。

洪太太放了心。她舉起食指在他的太陽穴狠狠地指了一下，然後向他微笑起來。這種男人眞要把人笑死，氣死，心疼死。怎麼那樣地猥瑣呢？她用手把他揪到桌旁的椅子上。

——老爺子！你給我好好地坐在這裏！瞧看個病人你都沒有那份材料！

洪先生嚕囌着，然後他高聲向她示威地怨抑道：

——我餓極了！你不知道？

洪太太走進對屋，沒有睬理他的呼籲。她的心裏並不像外表那樣地泰然，或者淡然。她於病人同樣有所畏懼，然而絕不露出絲毫，讓人覺察出她的疚心。她願意探出陳蔚成爲什麼起意尋短；這一定有原由的。那麼是什麼呢？將來外人測猜起來，這總要歸罪到他的舅家；無論如何，他住在這裏。劉媽早已忘掉向她提起那封遠信。洪太太思索他絕不會發見舅家的虧損，然而她有所蒂芥。她是不安寧的，不自在的。她必須設法從他的親嘴探出他自殺底原由。她必須設法把舅家表白清楚，至少秦太太那邊——這是她所最爲憂慮的。

她立在牀邊看着病人。他不會死嗎？醫生說是不會的。她不願意他糊裏糊塗地死，尤其在秦太太來京以後。她沒有話回秦家。事情爲什麼趕得這樣巧呢？她看着他的頭慢慢地轉向她這面，覺得從來沒有這樣

恨過人地恨他。

他看見她；臉上顯出異彩，眼光分外地明潤；他爲一種驚喜的情感提攖着。

——你不是娘嗎？

他清清白白地欣喜地問着。她有些畏葸，勉強撑住自己，乾脆地回道：

——我是你舅媽！

他顯出玩皮的神氣，搖着頭，向她作嬌地笑着。

——你哄我哪！我曉得，我曉得。舅媽有一對頂小的小脚，我愛她那一對小脚。我告訴你，我愛她那一對小脚。你別急。我是說着玩兒的！娘，這是你教我唱底那個歌兒，我以爲我忘了哪；沒有！你聽我給你學：

天上起雲雲起斑，
河中起草天要乾；
天乾不下分龍雨，
乾壞牡丹花要彎。

哦！我記得，我記得。你吃驚了哪！你沒有想到我還會唱！

他的悠柔的聲調表現他的內心的興奮中的喜悅；他驕傲地微笑着。在他的神經的錯亂中，他重新抓住他久已遺失底童時的歌調。牠是這樣地動情，舅父坐在門外潸潸地墜下淚來。這是這樣地和婉！這樣地悅耳！一點不錯，這是他的姐姐常年唱的，他在貴州聽見過，那時他們都

還年輕，只有他始終學習不會。時間的塵土已然密密地封住這些追不回底記憶；在這些可愛的記憶裏，他的良心曾經生活着；現在這天真的低約的歌聲忽然撕破了塵網的角落，露出他的靈魂的翳翳的目光，發見他的現時的全身的汚濁。舅父深爲感動；這一線光明冷不防地熠燿起來！他的生活是罪惡的，他的心靈是蟄伏的；他欺騙姐姐的兒子；她會在陰曹詛咒他，他是該當詛咒的！

舅母也不禁在牀邊斜身坐下，把手搭在被褥上。她並不因爲他說出他愛她的小脚而生氣；那只是孩子話，完全無意義。然而他重複了幾遍，這奇異的年輕的外甥！這一點不招她厭忌。她覺得她從來沒有這時這樣地可憐他；這沒有娘的孩子！他的鄙俚的囈語煽起她的本能的虛榮，由這種虛榮引動她的女性的同情。二十年來，便是十年前，她的一雙小脚的楚楚動憐時時給她自己一種嬌美的情緒。現在還有比現時更爲無情的嗎？想到這裏，她不由坐在他的身旁。這孩子是有心的！她不日把他錯看了。

夫妻都忘掉他在囈語。他笑出快意的勝利的微笑。然後他的目光遊移着，浮散開，沈溺於他的精神恍惚的狀態。

洪太太忽然悲觀上來，人生眞是捉摸不定，和沙灘上落在驕陽下底貝殼一樣，五光十色，異彩奪目，等陽光過去了，牠呈出牠的灰色似的原色，而且走近了看，殼內或許含着一片腐肉。人便是這樣一個虛幻而又實在的東西。和一陣瀑布一樣，這種玄奧的思想從她的腦髓衝下來；

彿覺出牠的渾沌的效力；她不能發往深裏思索。和水洗刷着頑石一樣；水過去了，牠立即乾了。

這陣悲觀的情思過去了，和水洗刷以後一樣，她的腦筋完全清爽起來。她觸着一個靈機說也真奇怪她會始終沒有想到這層她靜靜地等病人集中他的注意力。她的語調不高，然而含滿了力量和豐富的希望。

——說，蔚成，你是不是想成親呀？

她熱切地盼着他的答覆。她留意着他的表情。

很有一會兒過去了。他神秘地迷惘地望着她，沒有言語。然後他微笑着，羞澀上來，擁住被褥直直地坐起。他點着頭。他的臉上透出一種譎詐的衝動的獸性，帶着牠的原始的嬌羞，熱衷，坦白，和習慣的壓抑。

這是舅母所需要底答覆。她十分滿意於她的試驗的成功和意外的收穫。這傻孩子！她差不多疼愛起他來。為了這個，也值得人把小命送掉嗎？她站起用手按住他的胸脯，半推半扶，把他放倒枕上。她用甜蜜的話哄着他。

——好孩子，別為這操心！舅媽明兒個就給你說去。你只要好好把病將息好，舅媽就給你成親的。

她轉身走出裏間，心神一爽，腳步也不覺輕快起來。劉媽同胡先生遠遠在廚房就聽見她的暢適的自忘底笑聲。她推開風門，一直向廚房走着。她在院子就帶笑說起話來。

——傻孩子，你可真要把我氣瘋了！為了這點小事，你也就值得尋短見？真是地，你可真要把你舅媽急死了！劉媽，你可聽說過？你可見過我這樣的外甥？

她推開風門，走進廚房。她沒有想到胡先生也在這裏；她有些抱歉，有些喫驚。這些從她的眼睛表示出來，她的嘴仍然繼續着她的熱情的述解。

——胡先生，你可曾聽說過這個？真叫我這舅媽沒有法子！劉媽，你猜陳少爺受了什麼委曲？再也沒有人想到他會為了這個？別人不知道，還以為我這舅媽怎麼不好，逼得親外甥走頭無路。劉媽，你可不知道我這一下午心裏是多麼難受。總算好，他活過來了。要不然，我這冤枉也沒有地方表白。頭一樣，我就對不起我那位死去底姑太太，還有他爹遠巴巴地把兒子托付給他舅舅，回頭有個好歹，連個面都沒有得見。不說別人，秦太太那邊就沒有話回，我這一下午真是心都快撕爛了！

劉媽極端同情於她的太太。

——不用說太太，連我們下人都擔心受驚！

洪太太向她點着頭。

——是呀！你們再也猜不出他為什麼。剛纔他醒過來了，我就坐在他旁邊細細地考究。他滿嘴的胡話，我也聽不清他說些什麼。他還哼了一個曲子，哼得他舅舅在外頭聽得難受都哭了起來。我就說，「傻孩子，你究竟有什麼心事，告訴舅媽，舅媽都替你辦。你可別這樣悶了，這簡直

是要舅媽同舅舅的老命，就是這老命也抵不了許多。」他聽着我這般央求，心裏也就清楚了許多。後來我就問他，「你是不是想成親？」他聽見這話，馬上就從牀上坐起來，對住我不停地點頭。

劉媽的驚訝不用說；她悶自己悶了一下午，但是沒有想到他尋短是爲了——眞是說不上一個名堂！她禁不住義憤塡胸地嚷起來。

——也眞有這種人！

——你可不能這樣說，我那位姑太太生時也就是這種窩囊脾氣，事可把自己悶出病來，只是不言語。我這位外甥沒有想到又是這種脾氣。那天他瞧見他親家媽，大概是動了心，把持不住自己；可究竟是年輕人，沒有見過世面，害羞不出聲。不知怎麼一陣鼈扭，趁着人不防鬼不覺，和我這舅媽下不去。

劉媽想起胡先生的沉默。

——太太，您可不知道，今兒個全虧了胡先生一個人，不說別的，路就把人跑得累死了！自然也虧那位范先生，不過范先生也是胡先生的好朋友！

洪太太轉身看着胡先生。

——眞是地！可說你那位朋友呢？

胡先生有些不自然；她們的談話讓他頭痛。但是他仍然和和氣氣地回道；

——他睡覺了。

洪太太顯出十分的歉意。

——劉媽，收拾收拾，就把飯開上來罷。胡先生，你去驚動范先生一下子，大家胡亂用點兒麵好了。夜已經深了。

洪先生實在是餓了，然而飯他沒有吃得很好，他心裏有什麼東西在暗暗地作祟。他從來沒有洩過精神的生活，和一片濃濃的濕霧一樣，這鬱積在他的心口，他的物質的感覺完全在牠的密集之中困惑住。他的太太不時地盯住她；他覺得他好像要從她的手心溜出去；她曉得他的弱點。在她的懷疑的憐惜的視線之下，他稍微掙一點勇氣。然而他疲倦了，想早些安息。今天他受底載剩太重，太猛了。而且有什麼東西在心上壓着他。

他睡了，但是他忍不住嘆氣，直到夜入午了，太太熄掉電燈，上牀同他睡在一起，他還是清醒着。他看見太太的兩隻眼睛發亮地盯住他，和貓眼一樣。

太太小聲問着他。

——你睡着了沒有？

他只是嘆氣。她明白他有心事。他偎向她的懷裏。她用手支開他的胸口。於是他們面對面側身躺着，都沒有言語。

還是她先開口。她數着他的一天的行事，責備起來。

——我眞不待見你這死樣！有那樣的外甥，就有你這樣的舅舅。你心裏有什麼過不去的，說出來，讓我給你解說。你不心疼你自己，我做妻

的可得心疼。

她的話一句一句地打在他的心坎上。是的！是的！他必須告訴她，只有她能彀幫他的忙。他搜聚起他的浮散的情思，然而這些情思彷彿都不着根和夢一樣地虛幻，離開了他的驚擾底心神。他詫異究竟什麼使他嘆氣。但是他必須說出一句話。

——他是我姐姐的孩子，你知道。

太太等着他的下文，然而他終止了。

——還有嗎？

她的聲調有些諷刺。她的鎮靜攝住他的恍惚，他覺得他已然出了那困惑他底惡勢力，和出了魔魘一樣。他羞赧上來，往她的胸前湊近。她仍然推開他的身體。

——聽我說！蔚成不會死的，養上半個月，我想就會完全復元的。後兒個我就到秦家去，讓他們挑日子。早一天結婚，早一天好。你怕見蔚成，便是我心裏也總有點兒顧忌。不過人活在世上，誰不是爲的自己？我們也不是例外。只要把他擱在秦家，隨他怎麼樣，我們都脫掉干係了。秦太太是疼女壻的，早一天讓蔚成過去，便是十個姐姐我們也對得起。你明白嗎？

他只是用手按挲着她的龐大而虛軟的乳頭。她明白這是他的讚可的表示。忽然他縮回手，好像觸到意外的東西。她詫異着。

——什麼？

他半響沒有答應。然後他遏住氣息，啞聲驚道：

——你聽？你聽？

——什麼？

——那孩子在哼唧哪！他唱得我眞有些難受。你不曉得，那是他媽教的。不要緊嗎，你瞧他這樣發瘋？

——大夫說人中了電，腦筋容易不淸楚的，養上幾天就好了。

——他唱得很好，你聽！

但是她不注意病人的低聲的哼唧；她想起他愛她一雙小脚底話。她從來沒有想到這孩子是有心的。她勾住丈夫的頸項往她的胸前摟着，然後柔聲道：

——我有時很疼這孩子。

第二早晨不到十點鐘的光景，她坐在病人的牀邊，聽見外面有人叩門。她喊劉媽去開門，隨後她自己走到院子。眼在劉媽的後面走進秦府的老何，手裏提着四匣掛麵。看見洪太太，老何遠遠地就打了一個千。他把禮物交給劉媽，然後解釋他的使命。秦太太打發他來探候洪老爺的病況。劉媽疑惑她的耳朶聽錯了，不然，就是這位下人記錯了。但是她的太太並沒有改正他的口誤。

——沒有什麼，你回去稟上你們太太，就說已然好了。明兒個我親自道謝去。

她的閑適便是屋內的洪先生也深爲懷疑起來：他什麼時候病過呢？這好像他如今是在病着……他懶於思索下去。她忘記告訴他，昨天他從洋車上摔下來了。他怎麼能彀知道其中的奧妙呢？人生是這樣地複雜。

（未完）（留）


LADY'S FRIEND
她的友
節育
「她的友」外用藥片為避孕最靈效良藥
凡婦女體弱血虧不宜生育者均可用之
及講求現代生活經濟情形者皆公認之
（全世界著名西醫介紹）
經中央衛生試驗所化驗無毒
每盒一元二角
華文說明書函索即寄
百昌洋行


商務印書館發售
學校體育器械
本館供給學校體育設備上之一切器械、除設廠自製外並經售美國迭生公司及其他歐美名廠之出品、製作精良種類完備、如承惠顧無任歡迎


丹琪胭脂
顏色奧妙
丹琪胭脂之顏色。天然豔麗。妙不可言。丹琪點後。唇色立變。無論皮色黃棕。丹琪均能配合個人之皮色。丹琪之美。由內發揚。擦塗之後。色澤天然。不現油痕。非但終日存在。而且唇不乾糙。其滋潤與溫柔。非他胭脂可比。
他如丹琪胭脂花粉鏡盒及胭脂膏之顏色。亦極美妙。花粉香霜香膏及畫眉膏等均為飾品。
美國麥勒馬克美倫公司製造
上海霍傑士洋行經理
廉價券
茲奉上大洋一元請即寄下丹琪化粧品六種共裝一小盒此致上海郵政信箱一三七一號
姓名
住址
（婦女）
TANGEE
EB

適宜於運動不足的孕婦之體操

瀚章譯

婦女在姙娠的時候，運動一事，當然是不可缺少的。尋常的人，大都抱定一個宗旨，就是說：『避去過劇的運動而選取適度的運動。』可是在今日一般女子運動很盛的時代，像這樣消極的注意，不能認爲滿意。我們的責任，應當更進一步，制定一種適當的運動法。下面講的，是德國著名產婦科醫西貝爾氏所制定的姙婦體操，是很有專門的根據而合理的運動。

在姙娠第三個月時，流產最多，而第二個月和第四個月都順次減少。因此在這時候，必須注意並且預防這種流產，而體操的種類，也應當加意選擇和限制。到了第四個月末之後，因爲胎盤固着於子宮壁，所以不必顧慮流產了。在這時候起至分娩前兩個月間，是最適宜於體操的時期，體操的種類，也大大的可以自由選擇。最後的兩個月，子宮若稍受刺戟，容易引起分娩；所以凡是加力於下腹部的體操，應當禁忌的。

茲將關於此事之種種注意詳述於下：

最終月經後之最初十四星期，卵尚未固着於子宮壁，若作激烈之運動，易起流產，最宜注意。在這個時期，宜作橫臥行呼吸運動（圖1。）至於跪式或起立式的呼吸運動，雖能忍耐；可是行這種跪式或起立式呼吸運動的時候，因爲刺戟太強，應當注意。呼吸運動的目的，是要吸進多量的氧氣到體內，而氧氣的充分供給不僅於母體有益，並且對於胎兒也有良效的作用。行呼吸運動，還可以增加胸廓的容積，使牠深而廣。這事情，在姙娠的末期，腹部呼吸差不多完全停止而祇有胸部呼吸的時候，尤其重要。

還有一層，心臟也因爲呼吸運動而強健，這是已經很確實的；而在姙娠和分娩時，心臟擔負重大的工作，也是大家明瞭的。

要之，姙娠最初的十四個星期，祇有行呼吸體操是安全的；橫臥式（圖1）的呼吸運動，雖則姙娠末期，也沒有什麼危險的。

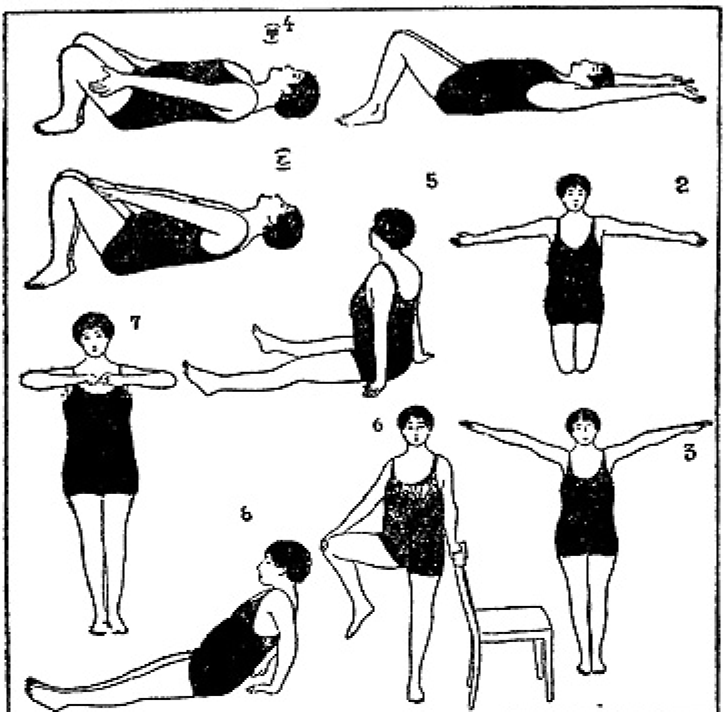
姙娠第十五星期以後，（常從最後月經起算）可以另外行一種新的體操。

橫臥身體，以自己的手或借他人的力氣把兩腿開閉（圖4，）或坐而開腿（圖5，）或起立屈膝，把腿伸到側方（圖6）。這許多體操都是以增加骨盆肌肉的擴大性和柔軟性爲目的。凡分娩時，胎兒所通過的產道的肌肉柔軟而有擴大性或堅硬而沒有擴大性，那對於娩產的難易，非常有關係。那些年紀很大的初產婦往往難產就因爲他們的

產道肌肉堅硬而少擴大性的緣故。

要使腹部肌肉的強壯柔軟，可選行從橫臥狀態用手支持把身體坐起的體操（圖8。）這時候應當注意的，就是切勿隨便坐起而不用兩手支持，因為這種情形，是使下腹部努力而易致危險的。

再講到對於腹部和背部肌肉有效果的體操，是軀幹迴旋的體操（圖9。）由這種運動可以使腹部和背部的肌肉交互伸縮。在妊娠中磨練那活動困難的背部肌肉，是非常重要的。因為在妊娠時，身體的重心的位置慢慢的變化，為保持均衡起見，脊柱不得不逐漸向後方。那末背部的肌肉一定要比尋常擔負更大的工作。又對於這個目的，宜把兩腿張立而行軀幹下向的體操（圖10。）但是這種運動，務須看孕婦的力氣和練習的情形，而注意整規的行之起立而行軀幹屈向側方的體操（圖11，）可以磨練軀幹兩側的肌肉，同時也可算是呼吸運動之一。



促進血液從腿血管向心臟逆流的，是腿的運動。因為婦人體重的一半，在腰部和兩腿的接界，所以這種腿的運動，對於新陳代謝，可以加些刺戟；從這點看來，也是很有價值的。並且這種運動，還有防止妊娠中所發生的靜脈瘤。

坐而施行腿的屈伸體操（圖12，）或立而施行屈伸體操（圖12，）是適合上述目的之腿運動。普通凡孕婦立着行腿運動之際，不論什麼時期，務須用椅子或適當的支持物。

近妊娠末期，還有使骨盆關節擴大的體操（圖13。）這種體操，有使分娩的時候胎兒容易通過骨盆的效果，更能促進血液的循環，同時又為骨盆肌肉的運動。

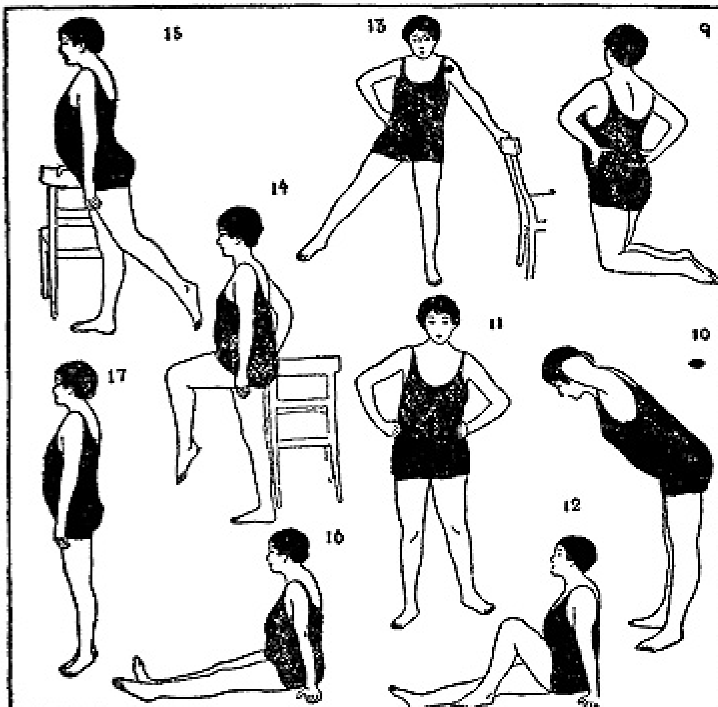
此外，有圖15所示的腿的體操。

這種體操是把腿向前後擺動的運動。其目的在使腰部的關節柔軟，同時使血液向心臟逆流容易。

姙娠中因爲體重增加，所以取身體的重心的事情很覺困難；於是增強足的肌肉和關節的運動，是必要的。坐而行足關節的屈伸運動，以及起立而舉踵的體操（圖16、17，）就爲這個目的而選用的。

其次要的，是臂的運動。這同時也有呼吸運動的價值（圖7），且能緩和姙娠中肌肉的緊張性，鎮靜不安的緊張狀態的神經系統。

姙娠最末期的二個月，就是從最終月經後的三十四星期起到分娩時爲止，大概祗宜行呼吸運動。而尤以橫臥式的呼吸運動（圖1）爲最安全，絕不伴以任何危險的。此外，行輕度的腿運動，或最簡單的軀幹體操。對於這類軀幹運動應注意的，就是勸運之後，下腹部



往往努力，成爲早產的原因；所以對於這一點須得考慮。再有坐而行軀幹的上下運動（圖8）和起立而行軀幹的下向體操（圖10，）在這時期很是危險，所以切不可行。

上面講的，是在姙娠各時期行體操時的許多注意點。而在行體操的時候，孕婦的健康狀態怎麼樣，也要充分的注意。現在把普通所應當知道的記在下面：

第一應注意的，是孕婦的心臟狀態。所謂心臟狀態怎樣，必須請醫師診斷。可是大概的標準，是體操中脈搏數增加，體操終畢後一分時，必須恢復到正常的脈搏數的程度。

慢性心臟虛弱的婦人，祗有呼吸運動是安全的。這應當橫臥在牀上而行，較爲便利。

慢性肺病的人，普通應禁止姙娠時運動；但很注意而行呼吸運動，也沒有什麼妨礙。

妊娠中有一切急性疾患時，臥牀安靜是必要的；同時極注意而行呼吸運動，可以促病的恢復。

還有妊娠中常見的浮腫，若是從血液循環被妨礙的結果而來的單純性的，只要注意行體操，可以治愈浮腫。但若它的原因是從腎臟病或心臟衰弱或腳氣而來的，那就要請專科醫師診治了。

在行體操的時候，有許多條件，應當遵守的，如下：

甲、不論什麼時期，一切急劇的動作，應禁止的。

乙、孕婦雖是健全，必須受專科醫師的診察，受了醫師許可之後，纔得實行。

丙、身體某處有缺陷的時候，除橫臥式的呼吸體操外，其他種種一概中止，至醫師允許時為止。

丁、體操實行中，至少每一至三星期，到醫師那裏，受他的健康診察。

戊、行體操時，要選空氣佳良，塵埃很少的場所。

己、回數，早晨起身時一回。

庚、時間，大概五分時至十分時以內。

* * * *

圖解

第一圖——橫臥式呼吸體操　仰臥，屈腿，行呼吸。吸入的時候，把兩臂徐徐伸到後方；呼出的時候，再伸到前方。吸氣的時候，當從鼻道，呼出的時候，用口。

第二圖——跪式呼吸體操　把兩臂伸向前方，呼吸。吸入的時候，慢慢的開向左右；呼出的時候，再伸到前方。

第三圖——起立式呼吸體操　吸入的時候，把兩臂向左右舉；呼出的時候，再掛下。

第四圖——骨盆肌肉的橫臥式抵抗體操　仰向屈膝，並足，徐徐開閉兩膝。開時把手加抵抗於股的外側（甲），閉時於內側（乙）。開時吸氣；閉時呼氣。

第五圖——坐骨骨盆肌的鍛鍊體操　呼吸時，吸氣之際，開放既伸的腿；排出時閉攏。

第六圖——起立式骨盆肌肉鍛鍊體操　舉高右股到水平，然後用手把牠向側方移開，再復原位，腿伸下。把左腿同樣施行。移到側方時，吸氣；復原位時，呼氣。這種運動必須用手行的。

第七圖——肩臂擴向後方的體操　如圖的位置，吸氣時把臂從左右擴向後方；呼氣時再復原來姿勢。其後臂取水平位，伸向前，用力垂下。

第八圖——從仰向擡起軀幹的體操　這種運動，必須借重兩臂，有時要足的支持。這樣可以使腹部肌肉強力緊張。擡起軀幹時，呼氣；臥下時，吸氣。

第九圖——跪式軀幹的側方迴轉體操　兩手撐腰，肩豎直，行呼吸。吸氣時，軀幹迴轉至側方。排出的時候，再復原位。反對側，也同樣行的。

第十圖——前屈軀幹的體操　擴張兩腿，直立，兩手支後頭部或腰部，保肩正直。呼氣時屈體向前方；吸氣時再復原。

第十一圖——軀幹屈向側方的體操　開兩腿直立，兩手撑腰。呼氣時，軀體向側方屈曲；再復原而行吸氣。反對側，也同樣實行。

第十二圖——腿的屈伸體操　取坐式，左右兩腿交互屈伸。屈時呼氣；伸時吸氣。

第十三圖——腿向側方擴展的體操　起立而把左腿向左方擴張，再復元。這時候，支腿須要保持垂直。他腿也行同樣的體操。擴展時，行吸氣；復原時行呼氣。

第十四圖——屈伸兩腿的體操　把左右兩腿交互屈伸。屈時呼氣；伸時吸氣。

第十五圖——擺動兩腿的體操　把腿從腰部前後擺動。擺到前方時呼氣；擺到後方時吸氣。

第十六圖——足之體操　在足關節處，使左右兩足強爲屈伸。使兩足同時屈伸也好。

第十七圖——舉踵上下的體操　吸氣時舉踵；呼氣時降下。這時候兩足離開而擺動身體。

徵誌

本社僅爲雙方介紹不負其他責任

鄙人現欲徵求婦女雜誌「美術專號，」如蒙讀者諸君割愛見讓，請寄「長春西三道街工商業職工擠保會狄虹橋收。」當以拓本漢碑一張幷現洋一元爲酬，以答雅意。後至者，及汚損缺頁及少圖畫者壁還，但亦略有薄酬。

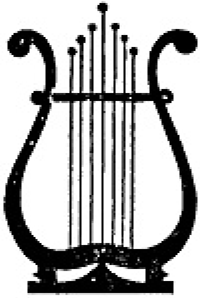
狄虹橋謹啓

茲欲徵求婦女雜誌：（一）愛之專號（二）美術專號（三）家事研究號（四）生活特號（五）婚姻號各一册，每册願以郵票洋六角爲酬藉答雅意。缺頁及後至者郵壁來件請郵寄廣東省陽江縣儒洞墟三利店傘交馬車鄉陳銘三收可也。

陳銘三謹啓

商務印書館出版

樂學與曲譜



普通樂學 蕭友梅著 二元
西洋音學淺說 黃金槐 五角
樂話（國立音樂專科學校叢書） 黎青主著 五角
小提琴教科書 蕭友梅編 一元五角
英文西樂津梁 Anderson編 第一冊一元五角
英文複音合唱歌選（國立音樂專科學校叢書） 胡周淑安編 二元五角
中外唱歌入門 Anderson 趙梅伯合編 第一冊一元八角
和聲學 高壽田編 五角
今樂初集 蕭友梅等編 一元五角

新歌初集 蕭友梅等編 一元五角
中樂尋源 童斐著 八角
樂歌基本練習 秦樹白編 三角五分
三民主義教育唱歌集 潘伯英編 二冊各一角六分
三民主義教育中學新歌 沈秉廉著 六角
新詩歌集 趙元任編並作曲 二元
中等學校唱歌集 周玲蓀編 二冊各一元五角
中外學校唱歌集 Anderson編 五角
新霓裳羽衣舞曲（國立音樂專科學校叢書） 蕭友梅作曲 七角

楊花（國立音樂專科學校叢書） 易韋齋作歌 蕭友梅作曲 四角
英文琴譜 五冊各一元
英譯梅花三弄 三角五分
進行曲 四角
天鵝歌劇（文學研究會叢書） 趙景深作歌 邱文藻作曲 四角五分
新法國語唱歌集 王瑞相編 四冊各二角四分
兒童歌謠集 馬各談編 二冊各一角
兒童歌劇 風浪 何明齋等編 二角
兒童歌劇 蜜蜂 何明齋等編 二角

兒童歌劇 新生 謝讓編 一角五分
兒童新歌曲（兒童音樂叢書） 潘伯英編 一角
兒歌（兒童文學叢書） 計志中編 二冊各五分
兒童詩歌（兒童文學叢書） 嚴既澄編 四冊各五分
表情唱歌 楚字經編 三角
歌表演 潘伯英編 二角五分
小學生的甜歌77曲 沈秉廉編 二角
幼稚園小學校音樂集 數字復譜編 三冊各一元五角
幼稚園音樂遊戲 沈秉廉等編 七角

告購買無綫電收音機的朋友(一)

林履彬

△怎樣選擇

△怎樣裝法

△怎樣用法

△怎樣保護

玩無綫電收音機的可以分做兩個派別。一派是具有電學的知識，對於這種神妙的東西除了娛樂之外，含有研究的性質；他們對於現成出賣整個美觀的收音機偏不高興玩，倒是歡喜買了零碎的部份自己配合起來對於形式上雖然也有不及買來的那麼好看，但是裝成的收音機往往效力比買來的好得多，因爲他們已經明白收音機上所有各部份的性質及效用，當然都能够揀選上等的材料來配合，對於那一個部份發覺有了什麼缺點也能够任意糾正修改之故。還有一派呢，是沒有自己配合的能力，或因購買材料不便當，也有是不十分明瞭收音機構造的原理，但賞玩的熱度卻又是很高，所以祇好購買現成的來用。

我對於購買收音機而又缺乏電的知識的人，常代替他們設想：他們在未買或買到了收音機之後，也許有許多困難的問題要遇到的，所以就在這裏說了這一段話。

怎樣選擇

收音機的種類

收音機可以大別爲礦石式及電子管式的兩種。礦石式的構造簡單，價目低廉，最合初次研究及小孩玩耍；因爲礦石式的不易損壞，也不必使用電池之類，簡直買了之後都不必其他費用。但是礦石式的收音效力低微，祇能接收幾十里附近較強的電波，倘若本埠沒有廣播電台的，就不能使用此項收音機來接收。電子管式的收音機是最完善的，牠接收電波的能力很強，又有擴大的能力，好的能够把幾千里發來的電波，經過擴大化成了很響的聲音。惟一的憾事就是所有的材料都是外國貨，並且價錢又貴，有些人購買不起。

用礦石式的收音機所收到的電波，祇能夠用聽筒來聽，每具連聽筒價目平均在十元左右，構造好的相差也不大。電子管式的種類最複雜，價目由二三十元以至幾百元不等，購用的人如果不明白其中的奧

妙，難免做了門外漢而吃虧的。

電子管式的收音機，普通是用中間所含幾個電子管的數目來做標準，稱做一個電子管的收音機，兩個電子管的收音機……大概可以用電子管數的多少來分別牠們的等級。其實這不是很好的標準，因爲電子管的數目固然能夠影響於收音的效力，但是對於線路的結構及其他材料的裝置也有關係。常見市上有劣等收音機，徒具有五六個電子管及非常美麗的外觀，實際用起來效力極小。這是商人揣摩買者的心理注意在電子管的多少，所以把其餘的物件盡量省略及縮小位置，把幾個電子管整整齊齊的排列在最顯明的地位，使購買的人看了中意。其實一個普通的電子管的價值不過四五元，就多用一兩個成本上祇多用了幾元錢，把其他比電子管更貴的部分省去，購買的人如果沒有這種知識，那裏會覺察出來呢？結構好的收音機，未必是電子管數目多，並且牠內部的排列，連結未必都是乾淨雅觀，外觀不必都是精小玲瓏。使用優等的電子管，及利用得法的，一個可以抵幾個電子管的效率；而且也要其他各部分的排列有一定的位置及相當的距離，才能有良好的結果。

這種選擇的標準固然是不能一概而論的，倘若是有相當知識的不難一望而知；沒有這種知識的，這篇短短的文字上也不能夠說得清楚，使他完全明白。所以這裏只是舉出一些普通的標準，以略示途徑而已。最好在購買的時候，託素有經驗的親友同去，一定比較好些。現在把各種電子管收音機的性質大略舉在下面閱者可以按需要的程度，選擇那一種。

（一）單電子管的收音機，普通的構造是用一個電子管任檢波的工作，這樣只能夠接收附近幾百里強力的電波，所得的電音祇可以用聽筒來聽；除了和強力的播音台極近以外，要使喇叭放聲器發音，是極難的事。但是有時雖然一個收音機，中間祇含有一個電子管，卻不是單用來檢波，餘外還加了很多的部分，用更巧妙的連接法，那末一個電子管可以兼做低周及高周電波的擴大，牠的效用便和普通的構造不相同了。例如用一個鑛石來做檢波器，加了電子管任擴大的工作，這樣便有兩三個電子管的效力，構造好的便能够使喇叭擴聲器發聲。但因爲要加添許多部份及複雜的連結，所以價錢也就要比普通的單電子管收音機貴許多了。

（二）兩個電子管的收音機，平常是用一個電子管檢波，一個電子管擴大。這又可以分做兩種：一種是能夠聽遠的，一種是祇要接收近處可得強聲的。前的一種，也祇能夠使用聽筒，後的一種雖然可以使用喇叭放聲器，但嫌其聲浪不甚充足。兩個電子管的收音機也有特殊巧妙的連結法，使收音的效力可以增高，牠的價目當然和平常的不同。

（三）三個電子管的收音機，是電子管式收音機最通用的一種。牠雖然也有聽遠及強聲兩種不同的構造，但是強聲的構造更受人歡迎。聽遠的是用兩個電子管做高周擴大，一個檢波，所得遠來的聲音幷

不甚大，只可用聽筒。注重強聲的是用一個電子管檢波，兩個做低周的擴大，聽得近處的聲音有留聲機那樣響，用放聲喇叭綽綽有餘。市上最常見的多是這一種。雖然也有較好的構造，既可以收遠，又能夠放成大聲；但為電子管的數目祗有三個，有許多人未曾用過的對着牠總有懷疑，不敢另眼相看。為節省經濟起見，普通祗要買平常的。

（四）三個以上至八個電子管的收音機，都有收遠及放大的能力，中間除了兩個或三個電子管專供低周的擴大，及一個電子管專用檢波之外，其餘的都是供高周的擴大，價錢至少要一百元以上以至三百餘元，非經濟充裕及十分愛好的人不能辦到。

以上是就使用最普通的電子管而言，倘若是用較好的電子管，效力更可以增加，惟是售價也要較昂。凡電子管式的收音機無論電子管的多少，都是要用電才能夠收音，比不得礦石式那樣簡單，買了之後可以一概不管，用到損壞時不必再花一個錢。使用電子管式的，買了之後要花一筆經常費。

維持電子管式收音機的經費，要看收音機裏的電子管數的多少。電子管及其他部分品質的優劣，關係至巨，不能夠用簡單的方法估計牠的用費。對於使用的適合與否，在購買之前更要預先籌劃決定的。

電流的來源

電子管式的收音機，因為用電的種類，又可以分做三種，就是用乾電池的，用蓄電池的，單用電燈電的，或用電燈電及電池合用的。何以有這般分別呢？因為，電子管所以能夠檢波擴大，是藉電子管的電絲熱了能夠使電子管裏屏極的電流起了變化，發生電流的變動，（請參看本誌第十六卷第五期電子管的原理及用法，）所以無論那一種電子管，都要用兩種的電流供應電子管的需要。在收音機上使電子管絲極發熱的，是低電壓的，由一弗打以至六弗打，供給屏極較高的電壓，由數弗打以至一百幾十弗打。因為各種電子管構造上的不同，絲極及屏極所需的電壓各有差異，通過的電流也有多少的分別。絲極的電流小的，及電子管數少的，高壓及低壓電流都可以使用乾電池。有幾種電子管是專用乾電池的，但是數目一多，絲極需要的電流也很大。普通的電子管絲極的發熱要用電流較多，乾電池雖然也可以使用，但是乾電池的電量有限，容易用盡，覺得太不經濟。最通用的電子管絲極的電壓是用六弗打，屏極的電壓是用四十五至一百三十五弗打。就這種電子管而論，兩個以下的使用乾電池還可勉強應付，倘若三個以上的電子管，非用蓄電池不可。雖然特種的電子管可以使用乾電池，但也極少這種商品出售，因為構造頗見困難，非素有研究的自己配製不可。所以多數電子管的收音機，低壓電流變成普遍的使用蓄電池。無論那一種電子管，屏極的高壓電流消耗極微，就是很多的電子管，都可以使用乾電池。使用高壓蓄電池的很多，成效比乾電池較好些。所以購買電子管式的收音機除了機箱聽筒或喇叭放聲器之外，還要預備買高壓及低壓兩種電池的費用。現在順便把高壓低壓電池的性質，及價目的大略，舉在下面。

高壓電池通常祇有乾電池及蓄電池兩種，市上所售無綫電專用的高壓乾電池，最普通的分做二十二半弗打，及四十五弗打兩種，中間都是用多數小電組合成的。品質的良窳判別懸殊，好的可以耐久經用，不易走洩電力，劣等的雖然價廉，未免太靠不住。如美國製的可倫比亞(Columbia)牌，四十五弗打的現在市價要十幾元，用在三個電子管的收音機上，每日使用一小時，（三個電子管的平均祇要千分之十五安培，六個電子管的平均要千分之二十五安培，）可以用到一年還不至損壞。這種電池如果是沒有使用，保存得法，據我的試驗，經過了兩年的時間都不會走失電力。劣等的製品，有的用不到一兩個月，電壓就要衰減，至多祇能夠保存幾個月，內部就自己發生變化，腐爛起來了。

高壓蓄電池最普通的是鉛質蓄電池，用二十四個集合成做一組，當電流充滿時有五十弗打。其餘的種類多得很，電壓也是因爲組合的數目多少不同，容量的大小也有分別。

使用蓄電池的優點，就是可以常得充足的電流，電流用盡之後可以自己充電。雖然蓄電池初次的買價較乾電池爲貴，第二次祇要花些少充電的費用，便可以和新購的乾電池一樣。這是比較經濟的地方。乾電池用壞了之後，便是廢物，除了棄去之外，沒有別用。

低壓電池，也可分爲乾電池和蓄電池兩種，每個乾電池的電壓是一個半弗打，要看電子管絲極所需要的電壓若干，把幾個連結起來使用。有幾種電子管的絲極，祇要一個或兩三個弗打的電壓，在絲極上所耗的電流又少，在一兩個電子管的收音機只要使用乾電池就夠了。通常使用的蓄電池，係用三個蓄電池組合成做一箱，有六弗打至七弗打半的電壓，恰好供給六弗打的電子管使用。普通電子管及多數電子管的收音機，使用蓄電池比較便利，因爲乾電池的電量有限，電子管數目較多，倂用起來絲極的電流消耗頗巨，乾電池所有的電量不能持久應付支出，加以電流是一去不來，有出無進，用去很容易破產的。蓄電池的電池可比具有雄厚的資本的商店，開支雖然巨大，也可以維持得許久，而且可以不時充入電池，好比營業有規定的收入，可以彌補開支。如果使用得法，蓄電池的電流時常都是滿足，無論何時收音的效力非常美滿。低壓蓄電池的價目比乾電池貴得多，最小的一個要十幾元，大的六七十元不等。但是和使用乾電池比較一下，也還是很經濟的。

蓄電池及乾電池的大小，是用電容量做標準的，叫做「安時，」是說電池裏面所含的電量能夠維持若干安培的電流，用到若干小時的意思。例如把六十安時的蓄電池用在六個電子管的收音機上，可以維持若干小時呢？六個普通的電子管絲極上電流的耗費要四分之一安培，那末六個倂用要一個半安培，60÷1.5=40，就是能夠用到四十小時，內面的電流才盡。倘若每日使用一小時，就可以使用四十天；每日使用兩小時，可以使用二十天。不過實際上使用要有相當的限度，纔可以保護牠不易損壞。

低壓蓄電池用六十安時的可算最合用。牠的體積，重量都很適宜。

高壓的蓄電池祇要很小的容量，市面常見的多是五安時，有時叫做五千米利安時的是一樣的意思，因爲一千米利安時就是一個安時。

電子管多的收音機大概都是用蓄電池的，所以買收音機的時候先要打算自己所住的地方有沒有蓄電池充電的地方。在物質文明發達的都會使用蓄電池的人較多，那裏一定有許多專給替人充電爲職業的，電流用盡了，交他充電，自然很方便容易。但是不繁盛的地方使用蓄電池的人很少，那麼替人充電的營業祇怕難以支持，要買用蓄電池的收音機非自己預備充電器不可。使用蓄電池的最好自己預備有充電機，當電流告罄時便可以自己利用屋內電燈的電，把牠充滿起來。因爲牠本來就很笨重，中間又有酸性的藥水，玻璃瓶做的又易破爛，倘若要仰藉他人充電，把這十幾磅以至幾十磅重的東西搬來搬去，眞是一件不便利的事。因此採用蓄電池的最好還要附帶買一個充電機。

科學家有鑒於蓄電池的笨重及充電費事，乾電的力又微弱而且容易用盡，於是想法把屋內燃電燈用的交流電引下來經過了變壓器及其他器械，使變成直流電直接輸入電子管裏，可以代替高壓及低壓兩組電池，稱做代電池（eliminator）。自這東西產生之後，無論高壓低壓電池都可以棄置不用；有人將低壓電池仍舊用蓄電池，祇將高壓乾電池改用代電池的，有的高壓低壓兩組都用代電池的，也有相當便利的地方。

在無綫電收音機上，交流電起初是被看做不能利用的，所以高壓低壓兩組電流必需把牠變成直流纔可以輸入電子管。但是不久交流式電子管發明出來了，綠極所需的低壓電流可以直接利用交流電。於是市上便有交流式的收音機發現，產生高壓電流的器具都包含在收音機中間了，祇要將電綫插入電燈接綫轉上就可以收音。

使用這種收音機因爲太便利了，簡直買了一個，對於內部如何組織，如何作用，一概可以不理。但是這收音機是祇許物質文明發達的地方纔能夠享受這權利，我們中國有許多地方電燈還沒有的，也有許多地方日間沒有電燈的，那麼交流式收音機及利用代電池的收音機，都受重大的阻礙。非但如此，有很多地方電廠的營業還未發達，多用包燈制，電流的供給有嚴格的限度，雖然有自備的充電器或交流式收音機，還是不能夠任意使用。

由以上所說，中國各地情形的不同，對於使用無綫電收音機就有這般的影響。雖然售賣無綫電的商人廣告大吹，也許有未曾替各地使用的人詳細設想之處，我們使用的人應該自己先審察本地方的情形，要有充分的電流的來源纔好，不然雖然機件售價極廉，一時沒有顧前慮後買了下來，還是成爲廢物，上了廣告的當。還有一宗要注意的，假使你要買交流電式的收音機或代電池的時候，要先把自己屋內點電燈的電是交流的還是直流的，以及電壓是若干弗打的，查看明白，向店家鄭重說明，對於所買的器具絕對要和屋內的電相符的，纔可以買來使用；否則買錯了還是毫無用處。

其他如收音機的外觀及調節機件的繁簡，還是小問題，沒有巨大的關係；各有所好，我也不敢用個人的眼光下個判斷。

末了，我還有一個意見，現在外國貨的價錢這樣的飛漲，比前兩年差不多有變倍的樣子。就外國貨的品質而論，改頭換面另立新名的也有，愛玩無綫電收音機的人未免大吃其虧，我們爲經濟關係，不妨用低價買別人用過的東西，如果是完全沒有損壞，價錢比新的便宜得多。我們如果用舊了，也不妨讓與別人，這樣就可以減少一些外溢的利權，和個人的經濟的損失。但是買舊的東西，不是內行的人吃虧的也很多，假使賣者不是有信用的熟人，能保證包用，那就必需請一個有經驗的顧問，負責查驗一下纔好。

（未完）

徵求

本刊僅爲雙方介紹，不負其他責任

鄙人欲徵求婦女雜誌：職業問題號，家庭革新號，女學生號，配偶選擇號，產兒限制號，離婚問題號各一冊；每冊願以郵票六角或倍價書籍爲酬。但汚損，缺少圖頁及後到者皆璧還。如蒙割愛，請寄「廣州市光孝街廣東法官學校黎士詒」收可也。

黎士詒謹啓

玆欲徵求本誌之職業問題號，配偶選擇號，性新道德號，家庭革新號，男女理解號，婚姻號，如蒙割愛，請即將書之名稱新舊函知鄙人，當以交換之書報名稱或酬金若干奉告。通詢處上海九江路大月通內三樓崇信莊轉交。

劉光澤啓

醫事衛生顧問

程瀚章醫師

——規　則——

(一)每函以四事，皆以關於本人者為限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必書明真實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社
(五)答案均披露本欄，概不直接答覆。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答覆。
(七)關於製劑之性質須詳細分析者，槪答不覆。
(八)關於兩性問題之不便答覆者，概不答覆。

(一千〇五十一)

問　(一)牛乳煮沸了嗎，有許多維他命要被破壞，而喪失營養的功用。但是不煮沸呢，又怕有微生物及病菌的染入，敢問究竟煮到攝氏幾度，才使其中有功效的維他命，不至破壞，(或者破壞的量最少)；而且所有有害的微生物和病菌都可殺死。　(二)吃生雞子有害否？以怎樣吃法才有益？市上所售的 Quaker 麥片(美國品)是否很好？成天都拿牠來代飯，行不行？　(三)夫妻在同居期間，要想節制性慾；在理論方面說，可用什麼方法？　(四)我今年十七歲；我的丈夫比我大二歲。因為家鄉風氣的守舊，去年就為我們完了婚；迄今一年以來，雙方的體力和精神都減退不少；臉色日見萎黃，身體也漸瘦削，這樣下去，前途何堪。現在我倆因為種種關係又不能互相遠離，所以除竭力節制性慾外，請先生指示我幾種辦法。

寧秀萱

答　(一)牛乳決不可煮沸，因為維他命被破壞，你的話的確很對。不煮沸自然不宜。最好加熱至攝氏六十度，時間為十五分鐘，那末其中的病菌，都能完全撲滅了。　(二)雞子最好在半生半熟的時候吃。麥片是一種燕麥用壓力壓破牠的外皮而製成出售的。其營養成分較小麥稍好些，但並無多大的利益，何必捨國產的較廉糧食而吃外國貨呢？　(三)兩方多行運動，疲勞之後，自然能早睡而節制性慾了。　(四)男子可服 Virligen，女子可服 Hormobone。又同時皆服補血強壯劑。

(一千〇五十二)

問　(一)余去春患咳疾，痰中帶血，歷兩月餘，卽已全愈。今年春初，復咳血一次，但數日又無事。醫者皆爲肺病，惟余深恐其明春再發，敢求教我方法，以預防之。　(二)余自去年咳疾作，月事遂無定期，每每遲三四月，始行經一次；而飲食精神一如常人，不知此與前述有關否？於健康有礙否？　(三)今年春間，余之身體逐漸加胖，入秋更甚。友人咸謂此為肥胖病，請問有法阻其再胖否？

士逸

答　(一)須診斷後，可以決定。試用百分之二的氯化鈣水漱喉，或可預防。因為或許是喉頭出血也。　(二)常服 Agomensine 丸。　(三)多行運動，減少脂肪性食物，可阻再胖。

(一千〇五十三)

問　我是個十六歲的處女，兩三歲的時候，在大約四五尺的階上跌下，就把眼睛跌斜了。現在就發生一眼疾，若是要用目力做工細的事情時，(卽看書寫字刺繡等。)不能做上一點鐘，眼就脹，頭就痛，不能工作，不知道是什麼緣因，敢懇先生指示良方。

冉蘭英

答　除配用雙光度的眼鏡外，並無他法。

（一千〇五十四）

問　（一）家母年五十五歲，體本羸弱，適值本年先父作古，致體益形羸弱。茲欲調攝，未知對老人家日常宜服何種補品？請詳爲列舉多種是禱。（二）余牙常流血（惟不痛），每日晨起口涎更混濁不清，且現紅色，有何治法？（三）照男女身體發育而論，結婚時期應在幾歲至幾歲？所舉異性亦宜在幾歲至幾歲？　林紫凱

答　（一）除服各種魚肝油外，食物宜選容易消化而富於蛋白質的，如牛乳之類最宜於老人。平常難現大便，自能沉強。（二）須清潔口腔，臨睡前務須刷牙漱口。（三）男子婚期大概二十五歲至三十歲，女子二十歲至二十七八歲最宜。

（一千〇五十五）

問　（一）家父現年五十三歲，身體素很壯健。可是數年前兩腳腿發生一層紫色硬皮，其癢難忍（俗稱硬皮癬）。屢採中西藥，但未見效。望先生給一良方以治此症！（二）內子現年二十五歲，近因愛子夭亡，憂思過度，因致頭目時暈輦痛，尤其是夜裏，眼淚滂滂下，細小之物兩目辨認不清楚，望示治法。　陳冰瑩

答　（一）可擦以百分之五的黃降汞油膏。（二）常用硼酸水洗眼，同時點以百分之三的 Protargol 液。

（一千〇五十六）

問　（一）家姊今年十七歲，體格素稱康健，在去年冬間，頭皮變白色，繼則髮亦變白，歷今未愈，請問此爲何症？治法如何？（二）心臟衰弱，是否有復原的希望？　潘鏡霞

答　（一）是白癬風。因爲皮下色素被該病的寄生菌消食，以致頭髮色素也缺乏了。可用五％黃降汞油膏塗布，但白色的部分不能恢復，祇能防止蔓延。（二）只要治法得宜，可以復原。

（一千〇五十七）

問　（一）我今年二十六歲，男性，非洩桃花露汁，現已兩年多了。現每日大便時，肛門脫臚，翻出如乒乓球大，極疼痛，經後用水洗後，用手向腸內按之，亦能縮進，但疼痛甚至不能行坐，約隔一夜，方可復原。請問何法何藥可將此腫痛除去？用硼酸和水久洗，可無害否！（二）每腸頭翻出，其上即可見一肉痕，如黃豆大，手按之僅覺微痛，此是痔瘡否？如是痔瘡，除割治外，還有他種方法可以治愈否？（三）我素瘦弱，但胃量頗強，現飯後或晨間臭氣時，便作嘔起來，每作嘔，須用辛辣之藥，如救急臭水，紫叩，吳于之屬，方可治止，此是何病？用何種藥物可以治愈？（三）我極希望我身體強健肥胖，因欲購八段錦圖學習，後見此圖太難學習，途中輟了。請問有沒有較易的運動法，可使我身體健壯？　李哲民

答　（一）（二）大概是內痔，你可向西藥房購取 Kavidol 坐劑，塞在肛門口，每天一二次，連用半月至一月可愈。（三）爲是神經性的反射作用，宜多飲水，並通暢大便，禁食不消化的食物，刺激性的東西，與辛辣之類，以勿用爲是。（四）運動法，不論怎樣簡單，又不論那一種，只要有恆，總得使身體強固。

（一千〇五十八）

問　（一）我今年二十三歲，身體十分薄弱，在未結婚前，即有白帶，因爲住在鄉間，也沒有請到好的醫生醫治，那知結婚後，更是不得了，我心中憂慮萬分，不知有什麼藥可醫？請中醫呢還是請西醫？約需若干時日就可以絕根？（二）我時常骨節酸痛，據丈夫說，或者是梅毒，因爲他在未學求學時曾染有此症，但是不久就醫好了，我爲預防起見，已於春天服了四瓶海波藥，不知此藥能吃得否？有什麼證明可以說一定是梅毒？還有他藥可醫嗎？需若干時可斷根？如果不是梅毒該怎樣醫法？（三）我不久要生產了，如果是梅毒，那末小孩命可以保全嗎？有什麼挽救的法子嗎？（四）聽說產後身體可以發胖，皮膚可以發嫩，我的身體很瘦，很想乘產後把他養好，那末該吃些什麼東西？　夏毓英

答　（一）白帶過多，一定是子宮內膜有炎性病變，務須請西醫婦科診治，用藥水洗滌，中醫絕對不能治療的。（二）要斷定是不是梅毒，必先採取血液行 Wassermann 氏反應，或 Sachs-Georgo 氏反應的檢查，不可亂服藥劑。（三）你既然不久要生產，事

可以說身體未必染有梅毒。因爲染梅毒的婦人,在初幾次的胎,大多不能保留到數個月以上的。（四）只要脂肪性食物多吃些便可使身體肥胖。飯後服魚肝油,是很好的補品。

（一千〇五十九）

問 （一）余三妹今年十三歲,在四年前頸上生有許多的塊。大者如栗子,小者如白果。每到春夏兩季就破皮,以後就有很厚的膿自然流出。到秋後患處居然結痂。但到了明春又須復發生塊了。中西醫士已看過幾次,單方亦曾吃過,但結果都未有效。據云爲瘰癧,或云痰塊,究不知爲何名?可有何法使其永不發生?有無藥醫治否?對於身體健康有無危險?（二）余二弟現年十歲,在二年前頭後的髮忽有一塊變了白的,眞不知何故?有何法使其變黑嗎?以上均祈先生示知。　吳慶林

答 （一）確是瘰癧。痰塊之說是胡言,應注意該兒的營養狀況。魚肝油是最適宜的補品,常服可望不發。否則對於身體恐瘡將殖漏,將來會成肺癆病的。（二）是局部有一塊皮膚染了白癜風。應從速醫治以免蔓延。

（一千〇六十）

問 （一）在行經時吃冷水果和冷的物品,於身體有無妨害?（三）無論何時鼻尖的汗毛孔裏流出似油之液體,並此處皮膚較他處粗糙,不知何故?此油是否有物消除?市上賣的藥水肥皂擦用有無益處?一一均請詳示爲幸。　吳慶明

答 （一）並不像俗間所說的那樣有害。（二）是該部皮膚脂肪分泌太甚,藥水肥皂無用。可改用礦質肥皂洗面。

（一千〇六十一）

問 （一）今年我十八歲,前因偶失足,跌斷齒縫(分許)一枚,已由顎骨裏穿出一枚,沒有缺斷,(兩枚俱是上邊門齒)但顎骨已碎了。現將近一年,這牙齒不落,不痛,只是鬆搖,不能咀嚼稍硬的食物;且常有少許膿由齒齦洩出。不知有大患否?有何治療的方法?或是把牠取去另鑲?（二）我素來是不病。但晨起必咳嗽一二次,吐痰不多,微帶青色;鼻孔常帶梗塞,須由鼻孔用力呼氣,方覺順適。何病的現象?有何治療方法?（三）初成齲齒,什麼方法可以療法?何故?（四）睡時常流唾沫,何故?是病嗎?　譚知一

答 （一）是齒牙鬆搖後,有細菌竄入齒槽內,成爲齒槽膿漏。不治必至齒齦壞。不如根本把搖動的牙齒拔去,用過氧化氫水洗淨,隔十數天,再鑲假齒。（二）須清洗鼻道。（三）除填補齲齒外,無他法。（四）可仰睡,即不流涎。並非疾病。

（一千〇六十二）

問 （一）我患得一腳癢疾,每當冬末必起一次,在病正劇時,腳下邊緣發生無數小紅點於肉腿,奇癢難堪,半夜後才得安睡,幸是疾過十餘天即愈,愈時變成一個個的小孔。請問此是何疾?有何治法?不治於身有大害否?（二）予有一習慣,每當夜間上床的時候,而須朝天始能安睡。否則,必輾轉反側難以入夢。朋友皆說此對於身體有大害處,不知果否?　蔣若君

答 （一）這是一種寄生菌寄生在腳下皮膚內而起。可塗以硫黃油膏,用力擦入。對於身體卻無大害。（二）這是一種習慣,並不是病,對於身體當然無害。

（一千〇六十三）

問 （一）余現年十八歲,幼時膽力特強。由十六歲以後,精神有時恍惚,記憶力不足。有什麼療治的法子嗎?（二）家母年五十四歲,於客歲十二月二十三日,忽得一症,似乎上下壅塞不通,出氣艱難,得病以來,終未安睡。中西醫生療治無效。先生有什麼法子挽救嗎?服何藥,請求指示。倘能痊愈,則感無涯矣。　王立勛

答 （一）宜長時間的休養腦力。一方面可服甘油燐酸酒,含鐵非寧或司各脫乳白魚肝油。（二）似係氣喘。試購服美國 Lilly 廠出品的 Ephedrin 藥錠劑。

（一千〇六十四）

問 （一）母親年將五十,罹患心口內作痛之症,有二年矣。遇寒感風刺激,則發生此病頗劇,當厲害時,非用嗎啡注入以止臨時之痛不可。未知究係何疾?應如何治法?（二）余自幼時即有齲牙之疾,已五六年矣。至今有二牙(臼齒)已成窟窿。夢想將此齲齒治療,未知有何方法?宜用何藥?請示知。　陳恩培

答　（一）發作時祇只有用麻醉劑止痛，那是無法。惟有平時改良食物及生活方法。就是常用易消化的東西，禁食酸類，因為這是胃潰瘍的病。　（二）已蛀蝕的牙齒，須趕快填補。此後應注意每食後刷牙一回，臨睡前再刷一回。酸性食物，不可留在齒間，忌甜食。

（一千〇六十五）

問　余兒四歲，體格頗強，在初生時小腹有一小塊，至兩歲後，漸漸走至腎囊左邊下。若哭即痛，痛時卽在小腹下，腎囊上，腹中似有響聲，痛約半日之久，每過晚至天明時，亦全愈如常。如任其遊玩亂走又發，曾經中醫診治無效，是否疝症？有何方法能除痛苦？

張明德

答　這是輕度的脫腸症（Hernia 卽俗稱小腸疝氣）可於護腿用布帶紮住，以防脫出。久之，可不復脫。若程度較深，必須行外科的縫納了。

（一千〇六十六）

問　敝友某君，因於去秋身染痔瘡數閱月，現在雖告痊癒，惟下部稍呈深褐色之浮腫，稍覺疼痛，但不劇。屢經中西醫士診治，均未收效，迄已三月之久，務望先生指示良方。

閻錫九

答　可用稀薄之醋酸鋁土水（藥房中有出售）或稀薄的明礬水，浸在棉花中覆包患部，每天一次。

（一千〇六十七）

問　（一）余於十四歲時，因檢驗身體，發現有砂眼症，經兩星期割擦療治，繼用硼砂水點眼一月，方停醫治。現已逾八年，該病又發，外面仍如舊好，眼且能視極細之物，惟於室中溫度稍高或日光下，卽覺不適。因本地無專門眼科醫生，不便就醫，每日僅用硼酸水洗眼數次。長此以往，有無危險？　（二）因砂眼而起之角膜翳，病狀如何？用何法治療？余兩目睫毛，每日必有脫落，何故？有無醫治方法？　（三）貴誌所載用百分之五 Argyrol 液或 Protargol 液點眼，此方對於病之輕重，有無區別？點眼時間，如何分配？本地藥房，概不配藥，此藥能否函請上海藥房代為配製？如能配，請示藥房名稱！　（四）美國 H. K. Mulford Company

所製之 Copper Citrate, 5%能醫治砂眼否。

余滌靈

答　（一）照你這樣的砂眼，是很輕的，不必過慮。　（二）因砂眼而起的角膜白翳，就是一層白翳遮沒瞳孔而致失明。須行手術割離。你的睫毛，大概受眼瞼的乾燥牽縮的。可於每晨洗臉前，用水潮潤後洗眼。　（三）二種藥，都是銀質的蛋白質化合物，作用相同。上海各藥房都可配取，每兩價不過數角。　（四）可用以塗搽。

（一千〇六十八）

問　鄙人因操勞過度，以至鼻中不時流出黃色膿液，或從口中吐出。由白鼻梁上行，牽引至頭上（卽俗謂太陽穴）作痛，就中醫診之，謂係腦漏，用一種藥草研末納入鼻中，如往擁行，亦時作時愈。究係何病？用何藥可以治癒？請賜知。

李劍泉

答　照你說的症狀，是前額骨竇中的化膿。須由外科方法診治。腦漏之說，完全錯誤。你想，腦是人身最重要的器官，怎麼可以漏出呢？況且腦質不是流質的呀。

（一千〇六十九）

問　（一）我患沙眼約四閱月，現在校醫處診治。我欲割治，而校醫云我病輕甚，無須割治，祇每日以3% Cupper Cirate 液洗眼，如是能否斷根？倘需割治，應用何法何藥治療？　（二）Mitigal 治疥瘡之效力若何？疥瘡愈後之次春，可否以清血針注射，以防復發？沐浴時常以石炭酸少許溶於浴湯中，能防傳染否？其他有無妨害？　（三）每年冬季，耳部常生凍瘡，何法預防？

江夏民

答　（一）只要用些點眼藥好了。　（二）Mitigal 治疥瘡的效力很好。你要打清血針，也不妨。石炭酸放在浴水中，大可不必。　（三）可製皮帽能護住兩耳的就行。

（一千〇七十）

問　（一）我的面部極易出汗（尤以額角鼻尖），稍用腦力或勞動，身體還未覺得疲乏，而面上就已大汗淋漓了。除了冬季冷的時候，其餘的時期中，差不多每一作事，就有這種病態。不知道是體質虛弱的原故，還是別的原因？　（二）我的眉毛近一年來，覺得漸漸加寬了，於容貌上真是難看，顯得異常粗俗。我曾經試用過上海中西藥房的拔毛藥，但是不

特無致而且眉毛更見加多，我常覺這是憾事！有否使眉毛修細永不長粗的法子，祈示知！知道於生理上有否關係？因我正是一個待嫁二十歲的女子。　周穆英

答　你所問的二個問題，好似乎是很容易的，但事實上却都難治療的。第一個問題，你可以用取皺性藥粉，係氧化鋅和滑石粉塗布出汗處。第二個問題除用電氣破壞毛根之外，實在很少有效的藥品。

（一千〇七十一）

問　（一）我食後反胃，咳嗽不斷；惟痰帶淡血塊，後漸濃。醫生診斷謂病在心臟，非肺病，然終難痊，請示知。（二）當脊時感酸痛，鄰及臍神經系受損？或脊柱有傷？或腎亦連帶發痛，而腰骨亦痛。腎臟下作奇癢，有黏水流後癢止；隔日脫皮一層，不知係屬何症？（三）小便於痰盂內，尿會沉澱，類散黃泥質，大便常稀，頭發耳鳴，四肢麻冬令手永作冷。多思慮多夢；心偶跳，不知何故？（四）身上極瘦，惟面極豐腴，身不高大（何故），肛門時癢，似有小蟲爬出又入，幼時曾捉獲，形似豆芽根，直至現今尚有，不知是病，或否？

李家鵬

答　（一）須診斷後，可以決定。（二）大約胃腸內有病，以致起輕度的尿酸中毒，也未可知。腎臟下作癢與第四問的寄生蟲有關。（三）這就是證明是腎臟內有病了，應速求治。（四）是蟯蟲病。上海謹信藥行有一種藥，叫 Butolan 的，很是有效。

（一千〇七十二）

問　（一）我於去年五月，近肛門處起一癤，初時不痛，二旬後竟腫大，由西醫開刀，而不讓其收口，謂「一月後當生管，再施手術。」我因身弱，改中醫藥治，均云「不生管」，無奈數藥，至今八月，仍舊有些膿，不知用何法可使生肌收口？若長久不痊，有何危險？請詳示。（二）我婆產後，已有八月，大便時常覺痔痛，現在每晚服紅色清導丸一粒，便不痛，不服仍痛。中醫謂「生內痔」，究不知痔痛是否成痔的現象？若成內痔，聽說杭州廣濟醫院的內痔散丹，有效否？（三）十六卷十一號王蘊之君問「蚕絲丸是否專治美容的」？先生答「也可做補血藥」。我們很願服，對於我們的身體適宜否？能家藥房有得買？四季常服可否？

答　（一）只有行第二次手術，可望全治。（二）須常服通順之劑，其中以Nujol，或 Petroagar 爲最適宜。上海各藥房都有售的。其他的藥不必服。（三）亞洲髓丸須請醫師處方，不可亂服。

（一千〇七十三）

問　鄙人在十二歲時冬季，覺得眼睛膠痛，怕見燈光，流出熱淚，冬過去，不治而愈，直至現在每年復發，痛時不紅不腫，與好目無異，不知病根何在？曾經中醫診治，未能有效，乞示以良方。（二）常有頭暈之症，以致記憶力不強，有礙學問進步，能有診治方法否？（三）余弟現年才五歲，大概因爲是父母年老所生，身體瘦弱，稍多食即停滯，稍受寒即生病，不知須服何藥及補品？

倪永和

答　（一）難係沙眼症，可用三%的枸櫞酸銅軟膏或五%的 Protargol 滴點眼。（二）宜休養腦力，勿多閱無關緊要的書籍。（三）可使之多行運動，以增身體的抵抗力。服藥却非根本辦法。

（一千〇七十四）

問　（一）余先天素弱，年來目患近視，迄今年餘，日覺其深，曾配過白光克羅克眼鏡，戴之，然目不適。余惟覺綜色鏡使目舒舒，不知配此色鏡久戴有無害處？再此色鏡片以何種名稱者爲佳？（二）洗眼用之硼酸水，若欲自配，需喚方法若何？（三）臉之上部，其皮膚生細瘰與起手觸之，粗糙異常，冬月則更甚，敷採坊間藥水無效，不知此是何病，微有何法可治？

李景光

答　（一）久戴綜色眼鏡，既覺舒適，那就常戴也沒有什麼害處。這種眼鏡片，也有克羅克斯的質料很好。（二）可向西藥房購買硼酸粉，溶於三十五倍之水中就成。（三）這是毛囊發炎腫脹之故，只要時常用肥皂熱水洗浴，可愈。

（一千〇七十五）

問　余妻月經不調，常是二十一二天一次，經藥無效，而最近一次與上次只隔十九天，據要云，自婚後每次月經分量且比婚前為多，至一倍，月經分量之增多及隔時之短促，與結

婦有無相關？與健康有無妨礙？可用何藥治療？　　朱樹玄

答　月經在婚後與婚前既有這樣的不同，疑係婚後身體不守衛生如過勞或生活驟變之故。宜調整生活習慣，試行運動，並服 Sistomensin 至恢復為止。

（一千〇七十六）

問　（一）我現一年內，早晚均運動，臨睡前復冷水浴，惟最近運動時，腹部兩足不動，而將胸部向左右搖，則氣管內有聲發出，這是什麼病識？請示知。（二）近三日內，起床後，於痰中或見赭黑色之血，（前一星期，天氣很熱，食了多量的狗肉，同日步行二十餘里路，繼之冷水浴。）這是否肺部有病？請示知。　　張之民

答　（一）這未必是病，恐頸部皮膚與衣服有摩擦音發生，誤認為氣管內發聲了。（二）疑是感冒，而咽喉間有些出血，並非肺病。

（一千〇七十七）

問　（一）懷孕將及三月，常常白帶直下，便溺時陰部腫漲如刀割而腹痛不止，平常亦有腹痛之時。不知是否胎氣，抑或疾病？可用何藥醫治？請示知。（二）上海怡昌洋行出售之司丹康，用於髮有無害處？再司丹康以何家出品為最優？（三）面上之粉刺，有無藥品可以使之消滅？　　沈麗雲

答　（一）懷孕後白帶，是常有的情形；便溺時陰部腫痛，因為下腹部血液受子宮的壓迫而充血之故，宜多安靜臥床。（二）司丹康只有怡昌洋行經理的一種。其餘的都是異名而同品的。原料大都是 Eusolin 一種脂質，用於頭髮，決無害處。（三）無法，祇有清潔可防增多。

（一千〇七十八）

問　（一）一個初期的肺病患者，他的體格很壯，食慾也好，在藥物方面，食含燐怪輔物托好呢，還是魚肝油好？（二）肺上無病而卻時常很多痰的人，常食燐怪輔物托有無妨害？（三）請介紹一本最良的肺病療養指導書，日文或中文的均可。（四）近見報上有肺病化學治療之「三那星」（Sanosin）藥物發售，該藥是否可靠？　　李　集

答　（一）含鐵怪輔物托較好。（二）不如服肝油魚肝油。（三）中文的有商務印書館出版的肺癆康復法。日本文的有『結核病の根本的療養法』（額田豐）很好。（四）未曾見藥家的試驗報告，未必可用。

（一千〇七十九）

問　（一）我的肚子較旁人大，（但也不十分，）月經來的前幾日更甚，並且吃了東西之後，噓一口氣就覺得有一團氣散在肚內；同時也就一陣一陣的發出嘰咕的聲音來，其聲如肚子內含了多量的水。這是什麼道理？有治法麼？（二）我在去年的夏天，面上生許多的癬，但到今卻紅影子還沒有消去；和癬所爛成的瘢子也還沒有平。有什麼方法使牠全愈？（三）我在一張報上看見說：「要眼睫毛長，可以把牠剪去再生出來的，一定較先前的長，黑，濃，」這是真的麼？並且對於眼睛衛生上有妨害否？（四）我的門牙近來總而有破裂的痕跡，這是什麼道理？有何法子使牠不裂麼？並且使用那一種牌子的牙膏為最美觀，而又衛生？　　惲　葬

答　（一）是腸內消化不良，發酵太盛。腹部膨滿，就因為腸內氣體發生過多之故。可向藥房購服 Alaisin 或阿陀斯丸吞下。（二）無甚方法，祇宜等牠慢慢消失。（三）不確。（四）速請牙醫做一個金箍子保護牠。牙膏國貨有三星牌的，也很好。同時如再用些牙粉一同擦刷，那前牙一定更白而美觀了。

（一千〇八十）

問　（一）雜誌上所登載之西蒙香粉蜜，用之有益於皮膚乎？西蒙香粉，西蒙香皂，與西蒙粉蜜，有同樣功效否？（二）檸檬香皂，白蘭地香皂，與西蒙香皂，硫黃皂，何者對於正在發育之青年人有益？請揀先生所知的好香皂，告知一種。（三）茉莉霜與西蒙香粉蜜，雪花膏，何者用之有益？請擇先生知道的一種好霜說出來。（四）舍妹年方十八，而容顏粗老，如二三十老婆子，請問有什麼藥可醫成嫩而應用之？　　周怡文

答　（一）（二）（三）都是化妝品，對於身體並無療治性的價值。（四）試行冷水摩擦，多食魚肝油乳酪等含脂肪食品。